Последние новости

Нарине Абгарян: «Колыбельная в день 24 апреля»

«Колыбельная в день 24 апреля», - так озаглавила свой текст, посвященный памяти жертв Геноцида армян известная писательница из Москвы, наша соотечественница Наринэ Абгарян, передает style.news.am/rus. История пронзительная и бьющая в самое сердце, впрочем, как и все у Наринэ, пропускающей каждое слово и эмоцию через себя...

— Она прожила восемьдесят лет, половину из которых — с проломленной головой. Высокая была, зеленоглазая. Волос каштановый, густой, с медно-рыжим отливом. Когда причёсывалась, аккуратно водила пальцами по тому месту на затылке, где под кожей ходила кость.

— Пап, что ты такое говоришь? Как можно жить с проломленной головой?

— Но ведь жила. Нигде подолгу не задерживалась. У неё вещей-то было, раз-два — и обчёлся. Соберёт в котомку и ездит по домам родственников. В одном городе поживёт, потом в другом. К нам приезжала часто. Спала только на полу, просила постелить ближе к окну. Чтобы если что — успеть сбежать. Ела очень мало, возьмёт кусок хлеба, разломит пополам, половину съест, другую половину спрячет в карман. Вот и вся еда. Никогда не глядела в глаза. Лезешь к ней с расспросами, она молча обнимает и смотрит за спину.

— Рассказывала что-нибудь?

— Ничего не рассказывала. Я маленький был, глупый. Говорю — нани, помнишь своего сына? Она морщится, водит рукой по лбу. Не было у меня сына, говорит. Ну как же, упорствую я, твой сын — это мой дед Арутюн. Его на твоих глазах зарубили ятаганами. А тебе голову проломили прикладом.

— Ну почему ты так с ней?

— Мне всего шесть лет было, дочка. Хотя и это, боюсь, не оправдывает меня.

— А она?

— Она ничего не помнила. Так и прожила всю жизнь в страхе. Нигде подолгу не задерживалась. Не привязывалась к людям, не доверяла домам. Всё ждала, что сейчас начнут выбивать дверь. Каждый вечер, укладываясь спать, собирала вещи в котомку. Во сне часто пела и плакала.

— Что пела?

— Колыбельную.

— Пап?

— Я не плачу, дочка. И ты не плачь. Просто помни.

Помню.

Основная тема:
Теги:

    ПОСЛЕДНИЕ ОТ АВТОРА






    ПОСЛЕДНЕЕ ПО ТЕМЕ

    • «СУВЕРЕНИТЕТ» ПРОВАЛА
      2023-12-05 11:08

      Злая насмешка судьбы в том, что Первую карабахскую борьбу за свободу Арцаха, за его армянское существование выиграло поколение, воспитанное в Советском Союзе, вошедшее в сознательную жизнь при Советском Союзе. А сдало Арцах на уничтожение поколение, воспитанное в независимой Армении, вошедшее в сознательную жизнь во времена независимой Армении. Выиграло войну за справедливость поколение, воспитанное в «тоталитарном» государстве, проиграло поколение, взращенное государством «независимым».

    • 100 ЛЕТ НАЗАД ПО ТУ СТОРОНУ АРАРАТА
      2023-09-20 11:35

      В Музее-Институте Геноцида армян (МИГА) стартовал международный форум, озаглавленный «Концентрационные лагеря в годы Геноцида армян: дорога к смерти». Научное мероприятие продлилось три дня, в его рамках с докладами выступили более 20 участников из США, Франции, Германии, Ливана, Камбоджи и других стран, а также Армении.

    • В АНКАРУ, В АНКАРУ!
      2023-06-03 10:32

      «В Москву, в Москву, в Москву!» - хотели известные три сестры. И красивых девушек вполне можно было понять. И с точки зрения женской логики. Да и с точки зрения логики вообще.

    • ГЕОПОЛИТИКА ОТ АРМЕНА ГРИГОРЯНА
      2023-04-28 10:22

      Великий армянский политик, он же секретарь Совета безопасности Армении Армен Григорян в последнем своем интервью Общественному телевидению сравнил сегодняшние дни с 1914-м годом. Наверное, очень доволен собой и своей прозорливостью. Сравнил в том контексте, что, дескать, тогда Россия включилась в Первую мировую войну, чтобы помочь сербам, армяне тоже связывали с Россией надежды, но в итоге Россия ушла из Кавказского региона, армяне остались наедине с турками.