К СВЕТУ В КОНЦЕ ТУННЕЛЯ...
В нынешнем году было много юбилеев, дней, которые мы вспоминали с болью (100-летие Московского договора) и радостью (30-летие независимости). Среди этих дат как-то незаслуженно затерялись 40-летие введения в строй Ереванского метро и туннеля Арпа - Севан.
ТЕМ, КТО НЫРЯЕТ СЕГОДНЯ В ПОДЗЕМКУ ИЛИ ВОДЫ СЕВАНА, невдомек, какие неимоверные усилия пришлось приложить десяткам тысяч строителей из разных уголков СССР, чтобы возвести два этих важнейших для республики объекта. К одной из строек автор строк имеет некоторое отношение и иногда вспоминает осень 1972 года, когда на трассе туннеля в поселке Вардаовит Ехегнадзорского района переступил порог дома N13.
Нас было четверо друзей
Два ереванца, одноклассники Артур и я, тбилисец Сергей и бакинец Айказ.
СУДЬБА УПРЯТАЛА НАС ПОД ЗЕМЛЮ в результате стечения определенных обстоятельств. Сергей, брюсовец, оформил академический отпуск и вместо второго курса освоил специальность проходчика, Артур вылетел с третьего курса, я с дипломом филолога ЕГУ переквалифицировался в подземного бетонщика 4-го разряда. А наш всеобщий любимец, комсомольский секретарь, механик Айказ окончил в Новочеркасске политехнический институт и настоял на том, чтобы его направили в Армению, в филиал союзного "Гидроспецстроя". Мы с Артуром познакомились с ним в "кукурузнике", летевшем из Еревана в Ехегнадзор, не зная, что этот наш полет с примкнувшим в поселке к троице Сергеем протянется на десятки лет.
В поселке мы прожили вместе недолго - всего 2 с половиной месяца. Потому что (вы не поверите) у строителей Арпа - Севана возникали критические ситуации. Я не про то, что работа под землей связана с немалым риском. Не про то, что зимой мы в куртках садились на электровоз и пока он довозил под землей до лба забоя, до стены, которую надо было долбить, из одежды на нас оставались сапоги, плавки и каски. Температура - далеко за 40 градусов, запредельная влажность, дышать нечем - вентиляция на расстоянии в несколько километров не помогала. Оставим эти и другие детали. Обратимся к финансам. Дело в том, что когда комиссия не принимала метры проходки или по иным причинам, оплата задерживалась, и я помню, как в ноябре 1972 года у нас с неделю не было денег на хлеб... Но на работу выходили, форсили перед окружающими, для которых дом N13 стал местом встреч, гораздо более многолюдным местом, чем клуб рядом.
Мы с Артуром вернулись в Ереван в январе. Он устроился работать, я взялся писать книгу и написал повесть. Конечно, она не пришлась по вкусу ревностным стражам соцреализма. Голодающие строители ударной стройки? Начальник участка - хапуга?
После отмены главлита, я издал повесть сам и хотел бы увидеть в армянской прозе нечто равнозначное, художественно точно раскрывающее, как строили Арпа - Севан. Найдете - принесите.
Да только уже ни к чему все это. Главной для нашей четверки стала дружба. Мы были вместе в самые главные моменты жизни: свадьбы, дети, похороны родителей. Не теряли связи все эти годы. Сергей с Айказом после туннеля строили метро, Айказ позже трудился на строительстве туннеля Воротан - Арпа, Сергей долбил что-то во Вьетнаме. А с приходом независимости вместо льготных пенсий ребята получили шиш с маслом. Они ведь не судьи или прокуроры. И жизнь стала гораздо веселее. Но там где жизнь, неподалеку и смерть.
Тянем-потянем
В одну из наших встреч мне пришла в голову идиотская мысль: написать на четырех бумажках четыре цифры (от 1 до 4) и определить очередь на смерть.
АРТУР ВЫТЯНУЛ ПЕРВЫЙ НОМЕР и, как договаривались, умер первым из нас в сентябре 2014 года. Онкология. Дальше по "списку" была очередь Сергея, потом моя и Айказа. Мы долго измывались над Айказом, стращали, что над ним, последним, некому из нас будет сказать пару теплых слов и всплакнуть. Он предлагал еще раз вытянуть жребий. Но мы отказывались и договаривались, что осенью 2022 года, когда дружбе четверки исполнится 50 лет, обязательно поедем в Вардаовит и выпьем по стаканчику за всех строителей Арпа - Севана. В общем-то времени оставалось меньше года.
Под артиллерийские залпы
Айказ все-таки нарушил конвенцию в День артиллерии и ракетных войск - умер 19 ноября сего года. Начал с ковида, а потом обнаружилась запущенная онкология.
МНЕ ДОВОДИЛОСЬ ЗАХОДИТЬ В ТРИ ЗАБОЯ АРПА - СЕВАНА (4, 5, 6). Помню, после работы в одном из них сапоги были синего цвета. Говорили, что может это кобальт. Кто там вообще проверял, через какие элементы таблицы Менделеева пришлось продираться строителям, преодолевая 48 с лишним километров? Кстати, во Вьетнаме Сергея прооперировали - опухоль.
Тяжелое это дело - долбить туннели. И неблагодарное. Но потом иногда вспоминаешь всю оставшуюся жизнь с теми, кто знает, почем фунт лиха, и не хвастает, что спасал Севан. Теперь вспоминать придется вдвоем.
Приближается Новый год
Для меня это уже четвертый год, начинающийся без радости. Грядущий даже хуже вступления в 2021-й, когда горе навсегда поселилось во многих семьях, а часть родной земли опять лишилась хозяина.
НО ВЕДЬ ЧЕРНАЯ ПОЛОСА должна когда-нибудь кончиться! Выражаясь туннельными категориями, когда проходчики идут под землей навстречу друг другу, наступает миг, когда их разделяет тонкая преграда. Последний взрыв сметает ее и все - сбойка!
Мы в эти окаянные три с половиной года никак не можем приблизиться к сбойке. Доверили страну (....) и заперлись в своих клетушках с компами, отгородившись от реальной жизни. Хотите, чтобы в ваши двери постучались другие и на другом языке приказали убираться в ближнее или дальнее зарубежье? А кому же оставите Севан, Ераблур, Цицернакаберд и вид на Арарат?
Ведь что получается. Арцах, по мнению наших вечных врагов, смертельно ранен и долго не протянет, увлекая за собой Армению. Размечтались... Да только не спешите хоронить карабахских армян. И остальных тоже. Уж как-нибудь до Страшного суда дотянем.
Каждый туннель ведет к свету. даже если машинист почему-то забурил (сорвал с рельсов) электровоз. Пора разбуривать и двигаться вперед. Чтобы следующий Новый год принес в нашу жизнь праздник.
ПОСЛЕДНИЕ ОТ АВТОРА
-
2025-05-31 10:37
В Национальной библиотеке Армении 27 мая состоялась презентация вышедшей в издательстве "Айастан" повести-эссе известного эстонского поэта, прозаика и драматурга Калле Каспера "Армянки". Она была написана на русском языке. Нынешнее издание - на трех языках: армянском (переводчица - Карине Ходикян), английском (Арцви Бахчинян) и итальянском (Стефано Бертолетти). Армянский перевод осуществлен при содействии программы "Традукта" Эстонского фонда культуры.
-
2025-05-31 10:14
2015 год 3 мая. В Арцахе прошли парламентские выборы - 6-е по счету. Международные наблюдатели отметили высокий уровень.
-
2025-05-23 09:47
Ованес Карапетян - ветеран армянской журналистики, работал в газетах "Гугарк", "Кайц", "Лору марз", редактировал газету "Кировакани кимиагорц", основал газеты "Айг", "Спехани", журнал "Спехани+", издал несколько книг. В этом ряду вышла еще одна - "А где твой якорь?" В предисловии автор отмечает, что в сложнейшие для страны времена надо оглядываться на тех наших творцов, которые маяками указывали путь соотечественникам. Это Маштоц, Хоренаци, Нарекаци, Туманян... И сегодня, подобные им, остаются нашими учителями.
-
2025-05-14 09:55
Каждый народ вносит свой вклад в историю мировой цивилизации. Его размеры и ценность зависят от ряда факторов, начиная с возраста нации, ее исторического пути и взаимоотношений с соседями. С этим, последним, нам уж совсем не повезло. Армянское нагорье расположилось на перекрестке дорог и войн на все четыре стороны света. Поэтому, периодически теряя независимость, часть армян покидала родную землю, обустраиваясь в других странах. Сказать, что там принимали чужаков с распростертыми объятиями, будет преувеличением. Но и в таких условиях деятели армянского происхождения сумели многое сделать для других, а значит и мира. Достаточно ли мы знаем об этом? В книге "Потерянное наследие" Эдуарда МАНВЕЛЯНА содержится информация об 47 наших зарубежных соотечественниках, добившихся успехов в различных сферах жизни. Название книги выражает позицию автора, сожалеющего, что армяне прославились не на Родине. Но тому есть объективные причины, а Земля в конце концов наш общий дом, хотя понимают это далеко не все люди и народы.