КОЛДОВСТВО ДОМА N13

Вы любите экскурсии по домам-музеям? Я, признаться, не очень. В "параллельной программе" недавно прошедшего в Киеве фестиваля значился поход в "Дом Турбиных". Любовь к Булгакову взяла верх над нелюбовью к экскурсиям такого рода. А она взяла и оказалась не только сильнейшим эмоциональным впечатлением, но и уверенностью, что основателям этого дома следует проводить регулярные мастер-классы для специалистов музейного дела.

Вернемся в начало. Для армянского пилигрима дорога к фестивалю начинается с Андреевского спуска, где расположилась штаб-квартира фестиваля - театр "Колесо". Расписание спектаклей оставляет время для прогулок, и культурный пилигрим, несмотря на палящее солнце, ассоциирующееся скорее с Ереваном, чем с Киевом, начинает ход по крутому спуску, булыжное течение которого соединяет литературу и театр с жизнью. Одна из старейших киевских улиц - Андреевский спуск вьется меж летописными горами, сбегая с высот Верхнего Киева на старинный Подол. Главными украшениями ее до сих пор остались Андреевская церковь XVIII века - творение Растрелли и романтический дом-замок над летописной горой Уздыхальницей, в котором, как утверждают, останавливались еще крестоносцы.

Потрогав парапеты лестницы, ведущей к шедевру Растрелли, обозрев позолоту и пурпур его внутреннего убранства, ознакомившись с бесчисленными – от сугубо фольклорных до плакатно-советских - сувенирами лавочников и убедившись, что все это действительно существует, пилигрим разувает глаза и, кажется, начинает реально воспринимать действительность. Но тут ловушка опять захлопывается. Мы снова выпадаем из первопричинного физического мира и снова оказываемся в объятиях "культурного контекста".

Дом N13 по Андреевскому спуску, "Дом Турбиных", Дом-музей Булгакова. Именно в этом доме в 1906 году поселилась семья профессора Киевской духовной академии Афанасия Ивановича Булгакова. В этом доме "постройки изумительной" Булгаковы прожили 13 лет – до 1919 года. Большая профессорская семья занимала второй этаж дома - "все семь полных и пыльных комнат". Здесь, в сравнительно небольшом доме, и поселил Михаил Булгаков героев своего любимого романа "Белая гвардия" и пьесы "Дни Турбиных". Фамилия Турбиных для Булгакова родная: это девичья фамилия его бабушки Анфисы Ивановны. Родными стали для Михаила Афанасьевича и стены этого дома…

В 1965 году, в самый канун публикации "Мастера и Маргариты", дом "обнаружил" писатель и архитектор по первой профессии Виктор Некрасов. Благодаря ему закрепилось и название - "Дом Турбиных". Так назывался его очерк, опубликованный в журнале "Новый мир" в 1967 году.

Вот как Некрасов описал свои впечатления: "Над двухэтажным домом N13, постройки изумительной (на улицу квартира Турбиных была во втором этаже, а в маленький покатый уютный дворик - в первом), в саду, что лепился под крутейшей горой, все ветки на деревьях стали лапчаты и обвисли. Гору замело, засыпало сарайчики во дворе - и стала гигантская сахарная голова. Дом накрыло шапкой белого генерала, и в нижнем этаже (на улицу - первый, во двор под верандой Турбиных - подвальный) засветился слабенькими желтенькими огнями…

Первый мой визит был краток. Войдя во двор, я робко позвонил в левую из двух ведущих на веранду дверей и у открывшей ее немолодой дамы-блондинки спросил, не жили ли здесь когда-нибудь люди по фамилии Турбины. Или Булгаковы. Дама несколько удивленно посмотрела на меня и сказала, что да, жили, очень давно, вот именно здесь, а почему меня это интересует? Я сказал, что Булгаков - знаменитый русский писатель и что все, связанное с ним… На лице дамы выразилось еще большее изумление. - Как? Мишка Булгаков - знаменитый писатель? Этот бездарный венеролог - знаменитый русский писатель?!"

Визит в дом, где проживала семья "бездарного венеролога" и великого писателя. Визит в дом, навсегда ставший живой декорацией, в которой разыгрывалась драма жизни персонажей "Белой гвардии". Бронзовые часы, играющие гавот, и другие, бьющие башенным боем, ковры, на одном из которых изображен царь Алексей Михайлович с соколом на руке, лампа под абажуром, лучшие на свете шкапы с книгами, пахнущими таинственным шоколадом, с Наташей Ростовой, с Капитанской дочкой… "Упадут стены, улетит сокол с белой рукавицы, потухнет огонь в бронзовой лампе, а Капитанскую дочку сожгут в печи…", - предрек Булгаков. Так и произошло. И в этом доме-музее крайне мало реальных булгаковских вещей. Почти все по воспоминаниям, описаниям из романа, фотографиям восстановлено - из гипса. Белого, как белая вьюга из "Белой гвардии". И музей получился двухцветный, сотканный из нитей переплетающихся судеб Булгаковых и Турбиных. Здесь посетители попадают не в интерьер, где протекала жизнь гения, но в святая святых – в момент рождения замысла. Это не реконструкция, а рождение - художественной среды, где мемориальные и литературные предметы организованы в пространстве в иных связях, не по жизненным, а по театральным законам, близким мировидению Булгакова.

Автор такой концепции на стыке судьбы и литературы – заведующая научным сектором музея, одна из его основательниц Кира Николаевна Питоева-Лидер, представительница прославленной династии Питоевых. Это ее прадед-меценат построил в Тифлисе здание Театра им. Руставели, Театральный проезд и Театральную библиотеку, помогал строить Оперу, где его брат был режиссером. Двоюродный дед - выдающийся артист и режиссер парижского "Картеля четырех" Жорж Питоев, чей сын Саша был известным актером французского театра и кино.

Отсутствие в музее экскурсоводов - еще одна часть концепции. В здании, где проживали Булгаковы и Турбины, стараются сохранять домашние, семейные традиции. По ним живут двадцать пять научных сотрудников музея, с удовольствием и влюбленностью апологетов знакомящие посетителей с жизнью дома. В парадной, где стоит белое фортепиано с партитурой Фауста, нас встречает старший научный сотрудник музея – удивительная дама с внешностью и голосом Фаины Раневской, с кладезем знаний и обожанием литературного наследия Михаила Афанасьевича. Она проводит по анфиладе из семи комнат. Судьбы Булгакова, его братьев и сестер, судьбы Алексея, Елены и Николая Турбиных предстают воочию, переплетаются, соединяются, отталкиваются и снова сходятся – магический голос экскурсовода зачаровывает, ворожит, как булгаковская строка… Медкабинет, в котором практиковал автор и персонаж из его романа. В следующей комнате жила еще одна героиня - Елена, а в реальности — сестра Булгакова с супругом.

А дальше наступает чудо, ожиданием которого проникнуты все произведения Мастера. Именно оно раздвигает границы пространства до "пятого измерения": шкаф странным образом становится дверью квартиры N50 из "Мастера и Маргариты". Открывая эту дверь, попадаешь … в киевскую квартиру. В комнату того, кто придумал все эти игры с пространством и всевозможные чудеса. В комнату, где жил Михаил Булгаков и - главный персонаж "Белой гвардии" Николка.

А "пятое измерение", разрушая реальное пространство, возвращается вновь, уже на космическом уровне. Последняя комната, где прожил свои последние дни отец писателя, а в романе умер полковник Алексей Турбин. В маленькой спальне задернуты шторы и нет света. "Здесь лежал больной тифом Турбин и видел свои мистические сны", - звучит отвлекающий голос, а в это время неслышно щелкает выключатель. Там, в зазеркалье, валит снег – "крупный и ласковый". Проступают звезды на "занавесе Бога". Мятущиеся языки пламени лижут рукописи, которые не горят. Синие тени и волшебные огни подхватывают Алексея, героев булгаковских романов, самого автора и тех, кто пришел в гости к великому писателю. "А ночь все плыла"…

Из дома Булгаковых выходишь не из полумрака в яркий день - из волшебного сна в прозаическую явь. А чтобы контраст не был столь разителен, гостей ведут на залитую солнцем веранду, где уже накрыт стол для чаепития из знаменитых булгаковских чашек. Проект "Чаепитие на булгаковской веранде" родился благодаря бесконечной креативности нынешних "хозяев дома" и реализовался при поддержке международного фонда You Can. Этот фонд предоставляет гранты в самых разных сферах, на которые – тысячи соискателей. "Булгаковская веранда" попала в топ-десятку. А когда работы по реставрации были закончены, взялись за иное дело – разработали меню, стали заготавливать травы для чаев и ягоды для домашних варений, печь пироги. Для гостей великого писателя Михаила Афанасьевича Булгакова и его героев.

…Когда колдовство, увы, понемногу рассеивается, начинаешь еще раз задумываться над тем, о чем так часто приходится вспоминать, когда жалеем, что такое-то мероприятие прошло безлико, что такая-то арт-акция, планировавшаяся с размахом, не удалась, что такая-то телепередача, вроде бы неплохо задуманная, не трогает умы и сердца… Начинаешь вновь задумываться о месте и значении интеллигентных, интеллектуальных и талантливых людей, людей, способных на истинную любовь и высокое служение.