МАЛЕНЬКИЙ КАТЕР НА БОРТУ БОЛЬШОГО КРЕЙСЕРА

"Элитарной газете" - 15 лет… В связи с юбилеем мы попросили основателя и бессменного редактора газеты Нелли Вардановну СААКЯН – известного поэта, писателя, публициста и арменоведа, обладателя премии "Золотое перо" Союза журналистов Армении - ответить на интересующие наших читателей вопросы.

Стать за пульт

- Чем дальше, тем меньше я соотношу свою жизнь с "Элитарной газетой" - не потому, что она мне не дорога или она плохая, а потому, что эта газета – только часть меня. Личность всегда обширнее своего издания.

ЧТО ПРОИЗОШЛО НА САМОМ ДЕЛЕ? Вот всю жизнь человек сидит в оркестре, играет на скрипке, а потом вдруг понимает: ведь он может стать за пульт и начать дирижировать, потому что знает и чувствует всю партитуру. Так и я однажды поняла, что во мне звучат не только скрипка, но и виолончель, и фортепьяно, и гобой, и ударные – я не просто музыкант, играющий, скажем, на струнных, а музыкант вообще. Это стремление к симфонизму пришло не за один день – много лет я писала, оставаясь той самой скрипкой в оркестре.

"Элитарная газета" родилась в 1994 году, когда мне уже было пятьдесят семь. Родилась в период затемнения…

Еще до этого мне хотелось "затеплить" газету для интеллигенции с армянской тематикой. Мои предки уже совершили круг и вернули меня в Армению, откуда я никуда не уеду, что бы ни случилось. Моему прадеду пришлось бежать из Шуши в Армавир, там в 1912 году родилась мама, а в 1937 родилась я. Годы спустя через Баку меня после школы совершенно случайно вернули сюда. Я вообще-то собиралась в Москву - поступать в МГУ - и ничего другого не хотела, потому что была насквозь русскоязычной и больше русской, чем сами русские. Но вышло иначе. Мои родители развелись, когда мне было 3 года, и по окончании школы отец сказал матери: "Нелли всю жизнь жила с тобой, пусть теперь приедет в Ереван и поживет со мной хотя бы несколько лет. Пусть поступает здесь в университет, а захочет – потом уедет в Москву…" Кстати, отец после развода с мамой так никогда и не женился. Замкнутый характер – он передался и мне. Для пишущего человека очень даже неплохо.

После большого Баку маленький Ереван мне совсем не понравился – и в среду я не вписывалась, и языка не знала, и дух армянский во мне еще дремал. Но потом я влюбилась и, конечно, осталась в Ереване.

Создание "Элитарной"

- Почему именно в 1994-м, в период затемнения, была создана "Элитарная газета"? Были попытки издать ее раньше, но неудачные. Помню, разговорившись как-то с одним молодым и очень богатым человеком, я долго старалась объяснить, на что прошу деньги.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК ПОСМОТРЕЛ НА МЕНЯ лупатыми глазами и спросил, на какой доход он может рассчитывать. Если вы хотите дохода с культуры - значит вы не осознаете смысла этого слова. Культура не приносит дохода в том смысле, в каком вы это понимаете, но она приносит доход гораздо больший, чем вы можете представить. Что такое, скажем, семья Медичи? Обыкновенная семья флорентийских банкиров, пусть и достаточно просвещенных. Но жило бы имя каких-то банкиров в веках, если бы его не обессмертил Микеланджело? Никогда! Это я и сказала своему потенциальному спонсору, объяснив, в чем могут заключаться его "доходы" через несколько лет, когда газета станет узнаваемой и завоюет своего читателя. Но он ждать не пожелал. И я перестала обращаться к такого рода спонсорам, потому что поняла: наши миры не сходятся. И если появляются манташевы, то понимать это надо так: не Манташев-нефтепромышленник стал меценатом, а он родился с тягой к искусству и при этом умел зарабатывать деньги…

В особенно тяжелое для нас время начала 90-х мы что-то продали – сейчас уже не вспомню что. Выручили сумму в $200, которую знакомые посоветовали положить в Армимпэксбанк, чтобы пользоваться процентами с этой суммы и как-то пережить трудные дни. В банке я разговорилась с женщиной, посоветовавшей по поводу издания газеты обратиться к председателю правления. "Он человек умный и интеллигентный, может дать деньги на издание газеты…"

Часа два я ждала, чтобы меня впустили к главному, причем ждала с удовольствием, потому что в банке было чисто и тепло, а выходить на затемненные, холодные улицы совсем не хотелось. В конце концов журналистская "корочка", седины и упорство сделали свое дело, и я вошла в шикарный кабинет, оставивший на меня неизгладимое впечатление, – в 1994 году мы еще не привыкли к роскошным апартаментам. И представьте – сидит за мраморным столом молодой красавец, просит меня объяснить цель визита как можно скорее, потому что он очень занят. Я была так ошеломлена происходящим, что даже забыла представиться. Одним словом, выслушал он меня вежливо и предложил оставить телефон на всякий случай… Известная отговорка. Понимая, что надо уходить, я встала и уже у двери, вспомнив, что так и не представилась, извинилась и назвала свое имя. Молодой человек так и подскочил и со словами "да ведь моя мама читает и собирает все ваши статьи" предложил сесть и написать заявление…

ТАК ВСЕ И ЗАВЕРТЕЛОСЬ БЛАГОДАРЯ ЭДУАРДУ МИХАЙЛОВИЧУ АРАБХАНЯНУ. И хотя бы раз этот человек сказал: не печатайте того-то или печатайте то-то, или моя племянница пишет стихи, опубликуйте их. Ничего подобного не было. За все годы, что Эдуард Михайлович финансировал "Элитарную газету", я видела от него только поддержку, понимание и никакого давления. Настоящий пример меценатства. Арабханян же помог мне издать потом книгу…Спустя четыре года, в 1998, дверь захлопнулась – этот талантливый, умный, интеллигентный человек, видимо, многим не давал покоя, и его просто "съели" из зависти. Он ушел из банка, занялся бизнесом, а потом случился инфаркт, и жизнь оборвалась в 46 лет…

Вечером того дня, когда вышла моя статья "Прощание с "Элитарной газетой", позвонил Аркадий Вартанян и выразил желание взять на себя финансирование. Но сотрудничество наше длилось только год: Вартанян начал борьбу с Робертом Кочаряном и попытался подключить меня к этой борьбе. Ни за что я бы не согласилась превратить газету в политический рупор – я пишу о культуре. Что и сказала Вартаняну. Он прекратил финансирование. Потом издавать "Элитарную газету" помогала Белла Кочарян, а в последние годы она выходит как приложение к "Новому времени"… Мне главное - работать, а где и в приложение к чему – не важно. Я вроде маленького катера на борту большого крейсера - именно так себя ощущаю…

Лучшее из "Элитарной газеты"

- Всегда было желание издать материалы "Элитарной газеты" одной книгой, и оно остается – это мечта, с которой я "схожу во гроб". Все мои книги, которые я сейчас печатаю, родились из "Элитарной газеты". Последняя книга "Суждение краткое. Мысли и афоризмы" писалась сорок лет. Не то чтобы я ее специально готовила – просто приходит мысль, я ее оформляю стилистически и записываю в тетрадку. За 40 лет набралось 30 общих тетрадей.

ЛЮБЛЮ РАБОТАТЬ ТАК: сажусь на диван, кладу большую дощечку на колени и пишу ручкой. У меня дома нет ни компьютера, ни письменного стола, и никогда не будет. Компьютера не будет принципиально, потому что я могу туда войти и не выйти …У нас круг авторов газеты, сложившийся за годы, и то, что люди готовы писать без гонорара, разве это не подвиг? Причем таких людей становится все больше… Меня держит слово "элитарная". Не думала я, когда все только начиналось, что элитарными будут прачечные, химчистки, сорт кофе, мебель. Элитарное - значит высокодуховное, а разве может быть мебель или кофе высокодуховными? Элита – это люди совести и вкуса. Сос Саркисян, например, - элита, люди, подобные Арабханяну, – элита…

Случай – язык Бога

- Было ли создание "Элитарной газеты" цепью случайностей? Случай – это язык Бога, я думаю. Если плод созрел, он упадет…Но упадет ли в грязь и сгниет или попадет кому-то в руки – уже случай, судьба.

ИНТЕРЕСНО БЫЛО БЫ ПОСМОТРЕТЬ, КАК СЛОЖИЛАСЬ БЫ МОЯ СУДЬБА, не встреть я 15 лет назад Эдуарда Михайловича. Может, я продолжала бы сидеть в "оркестре" и играть только на скрипке. А может, если бы не сложилась "Элитарная газета", я продолжала бы работать в одиночку и достигла бы большего... Мне судьба открыла маленькую дверку. А Булгакову, например, не открыла: восемь редакций за последние годы жизни, тяжелейшая болезнь, пустыня кругом, травля…Родился бы великий роман "Мастер и Маргарита", не будь этих обстоятельств и живи Булгаков, скажем, в Париже?! Что такое алмаз? Это давление черных обстоятельств - чудовищная сила сцепления и безумное давление сверху…

"Армянское нагорье"

- Конечно, главная книга моей жизни – "Армянское нагорье". Любопытно, но эта книга издана за счет автора и до сих пор не переведена на армянский язык. Она имеет, на мой взгляд, государственное значение, но ее игнорируют. Я не раз говорила об этом в высоких инстанциях – ни ответа ни привета.

НЕБОЛЬШАЯ РЕЦЕНЗИЯ ПОЯВИЛАСЬ ПО ПОВОДУ "АРМЯНСКОГО НАГОРЬЯ" В "ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ". "Прекрасная книга о прекрасной земле, - писали в "Литературке". – Мы завидуем Армении. Хорошо было бы иметь книгу "Великая русская равнина". Там заметили, поняли, а у нас наплевали. Я много раз предлагала сделать многосерийный фильм "Мировая гора" – об Арарате, ведь это так интересно. Никто не отреагировал. Предлагала издать 3 тома – собрать все, что сказано в мире об армянах, – и хорошего, и не очень. Один мусульманский путешественник назвал нас "интеллигентами Востока", у Марко Поло, например, есть интересные заметки об армянских карпетах, кто-то писал, что у нас самые выдающиеся на Востоке врачи и т.д… Опять же никакой реакции. Так хочется надеяться, что когда-нибудь ситуация переломится. Как бы то ни было, нужно продолжать работать и исполнять свое предназначение….