Последние новости

Нарине Абгарян: «Колыбельная в день 24 апреля»

«Колыбельная в день 24 апреля», - так озаглавила свой текст, посвященный памяти жертв Геноцида армян известная писательница из Москвы, наша соотечественница Наринэ Абгарян, передает style.news.am/rus. История пронзительная и бьющая в самое сердце, впрочем, как и все у Наринэ, пропускающей каждое слово и эмоцию через себя...

— Она прожила восемьдесят лет, половину из которых — с проломленной головой. Высокая была, зеленоглазая. Волос каштановый, густой, с медно-рыжим отливом. Когда причёсывалась, аккуратно водила пальцами по тому месту на затылке, где под кожей ходила кость.

— Пап, что ты такое говоришь? Как можно жить с проломленной головой?

— Но ведь жила. Нигде подолгу не задерживалась. У неё вещей-то было, раз-два — и обчёлся. Соберёт в котомку и ездит по домам родственников. В одном городе поживёт, потом в другом. К нам приезжала часто. Спала только на полу, просила постелить ближе к окну. Чтобы если что — успеть сбежать. Ела очень мало, возьмёт кусок хлеба, разломит пополам, половину съест, другую половину спрячет в карман. Вот и вся еда. Никогда не глядела в глаза. Лезешь к ней с расспросами, она молча обнимает и смотрит за спину.

— Рассказывала что-нибудь?

— Ничего не рассказывала. Я маленький был, глупый. Говорю — нани, помнишь своего сына? Она морщится, водит рукой по лбу. Не было у меня сына, говорит. Ну как же, упорствую я, твой сын — это мой дед Арутюн. Его на твоих глазах зарубили ятаганами. А тебе голову проломили прикладом.

— Ну почему ты так с ней?

— Мне всего шесть лет было, дочка. Хотя и это, боюсь, не оправдывает меня.

— А она?

— Она ничего не помнила. Так и прожила всю жизнь в страхе. Нигде подолгу не задерживалась. Не привязывалась к людям, не доверяла домам. Всё ждала, что сейчас начнут выбивать дверь. Каждый вечер, укладываясь спать, собирала вещи в котомку. Во сне часто пела и плакала.

— Что пела?

— Колыбельную.

— Пап?

— Я не плачу, дочка. И ты не плачь. Просто помни.

Помню.

Основная тема:
Теги:

ПОСЛЕДНИЕ ОТ АВТОРА

ПОСЛЕДНЕЕ ПО ТЕМЕ

  • К ИСТОРИЧЕСКОМУ ВИЗИТУ В ТУРЦИЮ НИКОЛА ВОВАЕВИЧА ПАШИНЯНА
    2025-06-18 09:35

    Официально подтверждено: Никол Воваевич совершит визит в Турцию. В гости к Эрдогану, по приглашению последнего. Правда, на момент написания статьи еще не был уточнен статус визита: государственный, официальный или рабочий. Но разве это важно, какие формальности между своими?

  • ОЗАБОЧЕННЫЙ
    2025-04-26 10:19

    Никол Пашинян очень озаботился сожжением турецкого и азербайджанского флагов. Очень ему это не понравилось. Соседи, говорит…  Очень «цивилизованные» соседи, согласно впечатлению Пашиняна от своего первого контакта с Алиевым. 

  • "...ЧТОБЫ ОТЛИЧАТЬ ДОБРО ОТ ЗЛА"
    2025-04-24 09:41

    "Вот уже 110 лет подряд продолжается Геноцид армянского народа, истоки которого можно обнаружить еще в веке 19-ом. Начиная с 1915 года в Турции уничтожали курдов, езидов, ассирийцев, алавитов, но стремление к полному Геноциду армян продолжается по сей день", - говорил швейцарский журналист, фоторепортер, публицист, автор книги "Раненый орел" о 44-дневной войне в Арцахе Демир Сьюнмез.

  • ГЕНОЦИД, КОТОРЫЙ ПРОДОЛЖАЕТСЯ БОЛЬШЕ ВЕКА
    2025-04-23 09:58

    Геноцид армян – единственный в мировой истории геноцид, который начался в 20 веке (1915-1923 гг.) и продолжается в 21! Геноцид – не историческое явление, по поводу которого допустимы разные мнения, геноцид – это преступление, а к преступлению может быть только одно отношение – это наказание, а в случае невозможности применения наказания – осуждение, как средство предупреждения повторения. Ничто так не поощряет преступника, как безнаказанность, мы это знаем на примере собственной истории!