НОВОГОДНЯЯ ИСТОРИЯ
К 90-летию со дня смерти Ерванда ОТЯНА
Один из ярких представителей западноармянской литературы, мастер политической сатиры Ерванд Отян (1869-1926) известен не только романом "Товарищ Панджуни", циклом фельетонов "Паразиты от революции", повестью "Письма одного купца", но и социально-бытовыми произведениями (в частности, "Национальный благодетель", "Семья, честь, мораль"), замечательной мемуарной прозой ("Двенадцать лет вне Стамбула", "Проклятые годы. 1914-1919"), литературно-критическими и публицистическими произведениями. В широком контексте его творчества особую нишу занимают психологические новеллы, такие как "Амбарцум ага", "Меч царя Левона", "Златолюб", "Молитва" и другие.
При чтении "Новогодней истории" (1895 г.) на ум невольно приходит фраза маленького мальчика из сказки Г.-Х. Андерсена: "А ведь король голый!" Правда маленького героя Е. Отяна касается не короля, а Бога: "Разве не лучше Богу быть добрым, а не справедливым?" Но истина обоих малышей заставляет всерьез задуматься над вечными вопросами жизни.
Ерванд ОТЯН
Бедняжка и не заметила, как подкрался вечер - так неуловимо пролетело время. Сурбик с самого утра сидела у окна, сквозь щели рамы, точно острый нож, проскальзывал промозглый декабрьский ветер и пробирал ее до костей - но она даже не шелохнулась.
СЪЕЖИВШИСЬ НА КРАЮ ДИВАНА, ОНА ВЕСЬ ДЕНЬ НАБЛЮДАЛА за суматохой у соседей напротив - состоятельной семьи, к дому которых то и дело подъезжали гости, и, погруженная в созерцание двора, не почувствовала, как вся продрогла. Лишь шаги сына отвлекли Сурбик и заставили обернуться - от досады ей захотелось пожурить его и даже влепить пару оплеух, отчего бледные и холодные щеки несчастного ребенка наверняка бы согрелись и порозовели. Погосик, десятилетний худющий мальчик, у которого черты лица были искажены невзрачными следами бедности и лишений; вечно неразлучный с кошкой, он резвился с ней - вот и все его шалости и забавы.
***
Всякий раз, глядя на дом богатых соседей, Сурбик бормотала себе под нос: "Боже праведный, сколько они всего навезли. Куда уж им столько: сладостей с сухофруктами два огромных блюда, и индюшки, и корзинки с фруктами - ну, все-все есть у них. Смогут ли они это съесть? Слуги, конечно, поживятся, приберут себе добрую половину". И Сурбик вполголоса продолжала свой монолог.
Гости потихоньку стали съезжаться. Сумерки совсем сгустились, и Сурбик прильнула лицом к стеклу, приложив одну ладонь ребром ко лбу, а другой то и дело вытирая со стекла испарину от собственного дыхания. Сурбик считала прибывающих гостей, никого не упуская, припоминала каждого по имени, каждого сопровождала репликой.
- Странно, - про себя рассуждала она, - не видно вроде Маркосянов. Почему это они не пожаловали? Днями, бывало, не разлучались, а теперь, может, не поладили между собой?.. Вон фаэтон подъезжает - не они ли? Нет… А что если они приехали самыми первыми, и я их прозевала?
Отсутствие Маркосянов не на шутку встревожило Сурбик, превратилось в навязчивую идею, от которой она никак не могла отделаться.
- Все это неспроста, нет, - размышляла Сурбик.
Тем временем еще один фаэтон остановился у дома:
- Наконец-то! - воскликнула она и разочарованно добавила: -? Нет, не они.
***
Дверь неказистого дома распахнулась, и появился хаджи Амбарцум, муж Сурбик. Уставший, он вошел в комнату, метнулся на диван, стараясь не касаться грязными ботинками и краями штанин и без того засаленного и задрипанного дивана.
Погосик, который с нетерпением ждал отца, недоверчиво и испуганным голосом спросил:
- Папа, а ты принес фруктов?
- Нет, куда там.
ПОГОСИК, ВЫРОСШИЙ НА ВОДЕ И ХЛЕБЕ И НЕ ВПЕРВОЙ ВСТРЕЧАВШИЙ НОВЫЙ ГОД без фруктов и сладостей, почему-то беспечно надеялся, что отец вернется вечером с гостинцами. Робкой и не очень радужной была его мечта, но все же не такими уж несбыточными казались хотя бы горсточка сухофруктов и несколько апельсинов или яблок. Днем, улучив минутку, он заикнулся об этом матери, и хотя от ее ответа можно было только разувериться в своих ожиданиях, однако в глубине маленькой души Погосика таилась неиссякаемая сила надежды, которая до самого вечера поддерживала в мальчике светлую и радостную иллюзию. С приходом отца сильно забилось его детское сердце, и когда тот вошел в комнату, сын перво-наперво испытующе всмотрелся в его лицо, которое не сулило ничего радостного. В конце концов, собравшись с духом, Погосик обратился к отцу.
От слов отца он разом почувствовал такую безысходность и горечь, что сразу даже не смог заплакать. Чуть погодя он начал всхлипывать, уткнувшись носом в локоть, и беззвучно, сдавленно и жалобно заплакал. И слезы, будто осколки разбитой надежды, закапали на дощатый пол.
***
Амбарцум подошел к сыну, чтобы успокоить, и усадил к себе на колени. Погосик не переставая хныкал и повторял:
- Посмотри, в том доме столько фруктов, конфет, сахара.
- Они богатые, сынок.
- А почему ты тоже не богатый?
- Что поделаешь? Так угодно Господу Богу - нам лучше быть бедными. А когда мы умрем, то попадем в рай. Разве ты не знаешь историю про Лазаря? Вот послушай.
Погосик прекратил плакать и приготовился слушать.
- Жил-был богатый человек, он каждый день одевался в роскошную одежду и каждый день ел-пил да веселился. А еще жил-был бедняк по имени Лазарь, он весь был покрыт ранами, ходил в лохмотьях и донашивал ту одежду, что носил богач, и питался объедками с его стола, которые выбрасывали на улицу для собак. И вот когда тот нищий умер, за ним прилетели ангелы и забрали в райские кущи, а там Авраам встретил его с распростертыми объятиями. А когда умер богач, за ним пришли черти, привязали к своим хвостам и опустили его в ад. Там, измученный на горящих углях, богач вдруг заметил Лазаря подле Авраама. Он стал умолять Авраама, чтобы Лазарь обмакнул свой палец в воду и чуточку прохладил ему язык. Авраам же ему так сказал: "А ты вспомни, как пользовался в жизни всеми благами, а бедный Лазарь жил в страданиях. Так вот сейчас он будет здесь блаженствовать, а ты будешь маяться". Видишь, сынок, как справедлив Бог?
- Разве не лучше Богу быть добрым, а не справедливым? - cказал Погосик. - Пусть на Новый год у всех людей были бы гостинцы здесь, а на том свете они жили бы в раю. Разве так не лучше было бы?
Подготовила и перевела Каринэ ХАЛАТОВА
ПОСЛЕДНИЕ ОТ АВТОРА
-
2022-04-18 12:14
Житейские заботы и неурядицы, как и зашкаливающие национальные перипетии последних четырех лет, бесспорно, убеждают: классик армянской литературы Дереник ДЕМИРЧЯН (1877‒1956) ‒ наш с вами современник, предугадавший и нынешние настроения, и состояние общества, и заглянувший глубоко в душу армянина.
-
2022-02-04 11:17
Как же не нарадуется президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган: сам глава Республики Армения предлагает армянам «эпоху мира» вопреки исторической памяти и правде, которые Турция и ее лидеры, включая нынешнего Эрдогана отвергают более столетия.
-
2022-01-08 10:31
Продолжение. Начало здесь
-
2022-01-05 09:59
«Детсад стариков» попал мне в руки не три с половиной года назад, в 2018-м, а именно сейчас, как бальзам на душу ‒ вот он, здравомыслящий Человек и Армянин, Патриот и Герой, мой современник, выдающийся Лер Камсар (1888‒1965).
ПОСЛЕДНЕЕ ПО ТЕМЕ
-
2019-02-25 10:34
Эксклюзивное интервью nashaarmenia.info азербайджанского журналиста и писателя, автора книги «35 писем сыну», нынче политэмигранта Зейнала Ибрагимова.
-
2018-12-12 13:38
Писатель, драматург и театральный критик Рафаэль Акопджанян любит Польшу. Он объездил мою страну не только по туристическим маршрутам, но и по тропам, которые ведут к нежданному открытию страны и раскрытию непростого польского характера. Проехал он по польским землям с севера на юг, с востока на запад. Но особенно он рвался в город Замосць, чтобы своими глазами увидеть знаменитую Армянскую улицу.
-
2018-10-29 15:19
Читайте классиков, и вы нередко увидите себя в зеркале. Со времен великих армянских классиков Раффи (1835-1888) и Ов. Туманяна (1869- 1923) в нашем национальном характере без особых изменений хорошо сохранились узнаваемые "повадки", образ мышления и т. д.
-
2018-08-24 15:41
По комнате была разлита жара. Словно кто-то принес и выплеснул сотни ведер загадочной субстанции по имени жара на все, что было в комнате - стены, пол, потолок, стол, стулья, диваны, кресла, ковры и широкую вазу на столе – ни к чему нельзя было безнаказанно прикоснуться, все обжигало, все излучало жар и какую-то странную покалывающую энергию. Энергия была агрессивной, она захватывала и заглатывала воздух в комнате с неимоверной скоростью.