СОЧИНЕНИЕ НА ЗАДАННУЮ ТЕМУ
Мужчины часто обещают больше, чем могут сделать, и мудрые женщины, знающие, что лучшие из нас во многом остаются детьми, прощают, пока любят.
В НАЧАЛЕ СЕНТЯБРЯ, ВЫПУСТИВ СБОРНИК "ЦАХКАОВИТ, ДОМ N13", я обещал читателям следующую встречу будущей осенью. Но не сдержал обещания. Мне вдруг пришло в голову издать этой осенью еще один сборник (советская проза и постсоветские статьи). Так в конце ноября вылупился "Неисчерпаемый карнавал интеллекта".
Он раздается читателю на тех же кабальных условиях, что и
предыдущие книги - бесплатно, в редакции "ГА". Может быть, штук 10
бесплатно отнесу в магазин "Ноян тапан". Мне и самому до конца
непонятно, чего это я так засуетился этаким бизнес-ликвидационным манером... Во
всяком случае не для того, чтобы через десятки лет кто-то похвалил или,
наоборот, назвал прозу ерундой. Понимаю, что не следует так говорить, но меня
уже лет 35 (с 1980-го, с "Карнавала") не волнует, что скажут другие о
написанном мною в советскую эпоху. В свое время понервничал, хватит.
Ни хула, ни хвала не тревожат ушей.
Время вышло - не нужно тостов и речей.
Свой диагноз себе я поставил давно.
Где взлетел, где не смог - мне получше видней.
Ну а потенциальным критикам посоветую все же извлечь из
армянской прозы 60-90-х годов повести на 3 темы: тоннель Арпа - Севан,
алкоголики и журналистика. И сравнить их с моими сочинениями на заданную тему.
Не думаю, что окажусь в самом хвосте. И этого мне вполне достаточно. А для того
чтобы составить впечатление о сборнике, предлагаю ознакомиться с предисловием.
От автора
А вообще-то
здорово, когда берешься за перо во
времена, в которые поэт в России (а тем более в Армении – вспомним Шираза,
Севака) больше чем поэт, а видишь себя собственноручно напечатанным в эпоху
задвижения литературы на задворки общественного сознания. Тут остается стать
себе и Сувориным, и Гоголем, и Белинским. Чтобы преподнести написанное
недобитым могиканам уходящего бумажного читательского племени.
…КОГДА ПРИШЛА
НЕЗАВИСИМОСТЬ, РУХНУЛА СТЕНА ГЛАВЛИТА и появилась возможность издавать что угодно, мне
казалось, что в вырвавшейся из-под гнета на творческую свободу армянской
литературе обнаружится основательный пласт ярких, ценных произведений под
старыми и новыми именами, дождавшимися своего часа. Однако вопреки ожиданиям
"из темницы" в общем-то мало кто вышел, если не считать публикаций
отдельных работ уже признанных литераторов. Может быть, часть неизданного была
утрачена. Не знаю. За всем литературным процессом не уследишь. Может, кое-кого
упустил. Поэтому скажу лучше о себе, представив написанное десятки лет назад.
Кроме уже напечатанных в сентябре 2014 года в сборнике
повестей "Цахкаовит, дом №13 и "Бермудский треугольник" есть
маленькая повесть из студенческой жизни "Ереван в конце ноября" (1972
г.). Ее я писал в неполные 23, считаю важной для себя в смысле приобретения
литературного опыта, в целом достаточно приличной, но печатать не хочу, хотя
Леонид Гурунц, прочитав, удивленно заметил: "Да ты же готовый
писатель…" – и потащил меня в Союз писателей, знакомить с членами секции
пишущих на русском языке. Если бы тогда "Ереван…" напечатали, сегодня
я бы его не стеснялся, а раз не вышло и я шагнул дальше, то пусть и остается в
рукописи. Прошу прощения за параллель, но не надо было печатать "Острова в
океане" или "Собачье сердце", они ничего к величию Хемингуэя и
Булгакова не прибавили.
Так что в нынешнем сборнике я представляю последнюю
(почти всю оставшуюся) часть из прозы советских лет. Это рассказы
"Разбег", "Бабушкин дневник", "Восьмая сбойка",
"Завтра много дел" и уже постсоветский "Разведчик Лаврент"
(1996).
А еще есть повесть о советской журналистике
"Неисчерпаемый карнавал интеллекта". Это лучшее, что у меня
получилось в главлитовскую эпоху. Я дописывал ее в Агверане, в пансионате
"Наирита", сидя под ласковым осенним солнцем, и тут вдруг начал
складываться и мешать другой сюжет. Я дописал "Карнавал", а потом в
Ереване родил незапланированное дитя – "Повесть о бедных влюбленных".
Именно в таком порядке они и размещены, завершая написанное в период
соцреализма.
После чего наступило "смутное" время, конца
которому пока не видно. Время замечательное в смысле изучения калейдоскопа
происходящих событий: нагромождение катаклизмов, крутые повороты в судьбах
людей и страны, роковые ошибки и горькие прозрения. О таких временах чуть позже
пишут хорошие книги. Счастливы те, кто сумеет это сделать. О своих перспективах
в этом смысле я уже писал, не стану повторяться.
ВОЗВРАЩАЯСЬ К
ИЗДАННОЙ КНИГЕ, ДОБАВЛЮ, ЧТО ПРАВИЛЬНЕЕ И ЛЕГЧЕ было бы выложить ее в интернете.
Во-первых, бесплатно. Во-вторых, гораздо большая аудитория далеко за пределами
Армении. Но меня прежде всего интересуют моя страна и мой армянский читатель,
которому я хочу рассказать про 70-е, 80-е годы, о которых у многих из молодых
искаженное представление, с отклонениями вверх или вниз.
Вместо предисловия получилось чуть ли не интервью. Ничего
не поделаешь. Мне ведь пришлось по очереди рядиться в костюмы издателя,
писателя и критика. А еще я почти всю сознательную жизнь работал в
журналистике. Вот только редакционным литературным чиновником, надменно
рулившим литературным процессом и с апломбом небожителя включавшим зеленый или
красный свет, я не был. Сегодня они, по счастью, ничего не решают. Написал –
печатайся или лезь в интернет. Сегодня
другая напасть, похуже – не читают. Так что раз уж эта книжка попала к вам в
руки, обещайте прочитать. Хотя бы "Карнавал". Договорились?
ПОСЛЕДНИЕ ОТ АВТОРА
-
2024-03-27 10:14
Фантасты умели попадать в точку на годы вперед. Очень многое из придуманного великим Жюлем Верном потом вошло изобретениями в жизнь. А у братьев Стругацких была хорошая повесть. Название - в заголовке. Только я 22 марта сразу взял "Пикник" в кавычки, обозначил, фигурально выражаясь, Красногорск как "обочину" Москвы, и в результате получилось название трагедии в "Крокус Сити Холл". Только "Пикник" так и не спел там, потому что, когда пушки гремят, музы молчат. В этот день вместо пушек заговорили автоматы.
-
2024-03-25 09:59
Девиз "Единство - неприступная крепость" - объединяет членов Всеармянского сообщества "Айказуннер" и служит эпиграфом выпускаемого журнала. В вышедшем недавно очередном номере авторы излагают свою точку зрения на различные события в истории Армении, анализируют сегодняшнюю политическую ситуацию. Редакция отмечает, что не всегда разделяет позицию авторов.
-
2024-03-13 11:24
12 марта 2024 года предпринимателю, общественному деятелю, меценату Левону Гургеновичу АЙРАПЕТЯНУ могло бы исполниться 75 лет. Но он ушел из жизни 18 октября 2017 года, отбывая в мордовской колонии 4-летний срок по крайне сомнительному обвинению.
-
2024-03-08 11:23
Историю своего народа нужно знать и оберегать от нападок и фальсификаций всякого рода проходимцев иностранного, а порой и местного происхождения. Народам с исторической дистанцией в несколько веков легче разобраться, чем занимались их предки. У армян задача посложнее.
ПОСЛЕДНЕЕ ПО ТЕМЕ
-
2024-01-26 10:04
Кавказской Албании давно уже нет на карте мира, как и подавляющего большинства государственных образований, зародившихся до нашей эры. Однако историки продолжают исследовать и комментировать дела давно минувших дней, открывая то, чего не знали.
-
2023-12-13 18:22
Состоялась презентация книги легендарного футболиста "Арарата", заместителя генерального директора ФК "Урарту" по вопросам развития Эдуарда Маркарова "Футбол с улыбкой", сообщает официальный сайт ереванского клуба.
-
2023-09-12 09:32
На склоне лет часть образованных, прошедших яркий жизненный путь людей, берется за мемуары. Заслуженный учитель Армянской ССР, персональный пенсионер Шмавон Шаапуни (1864-1960) стал описывать прожитое в 84 года. Книга издана в 2023 году под названием "Воспоминания из двух веков". В ней рассказывается о событиях в период от 1830-го до 1930 г. Автор, главным образом, пишет о том, что видел собственными глазами. Время ему досталось крутое.
-
2023-08-14 10:46
Держу в руках поэтический сборник с сине-белой обложкой, где синий – это цвет бесконечного мирного неба, а белый – седовласой горы Арарат. Казалось, оба цвета содержат в себе некий холодок, вызывая ассоциации с небесной прохладой и заснеженными вершинами. Но нет. Бумажная «шкатулка» буквально искрится теплом, которое передается сердцу, а от него разуму. И это не случайно. Книга полна любви и, в первую очередь, к Родине, каждый уголок, камень, памятник архитектуры или горсть земли которой дорога автору, как жизнь.