МАГИЯ СМЕШНОГО

Общеизвестно, юмористы обычно очень грустные люди. Более того, люди трагические. Но сколько ни вспоминаю Арамаиса Саакяна, он был другим. Он был очень жизнерадостным человеком. Веселым. Заряжал и заражал людей. Только в самые последние месяцы жизни, видимо, уже зная о своей неизлечимой болезни, он несколько изменился.

НЕТ, ОН ПРОДОЛЖАЛ ЕЩЕ СМЕШИТЬ, НО ГЛАЗА ЕГО оставались печальными. Кто знает, какой ценой ему доставался этот смех. Видимо, каждый пришедший к какой-либо роковой черте невольно инстинктивно оглядывается назад, и жизнь - пленительная, почти утраченная - теперь уже скупо отмеряется, открывается ему во всем слепящем и ярком свете.

Последняя встреча - у лифта Дома печати. Здороваюсь и по обыкновению спрашиваю: "Как вы?" Печально улыбнувшись, он отвечает: "Я уже смотрю в вечность". Больше я его не видела.

 Арамаис Саакян был постоянным посетителем нашей редакции при любом главреде. Редко какой первоапрельский номер газеты выходил без его остроумных, смешных историй. Нередко он заходил и к нам в отдел литературы и искусства, демонстрируя порой свое мастерство импровизации, дивя каламбурами даже искушенных в словесной игре слушателей-журналистов.

"Главный еж Армении" - так называл себя Арамаис, свыше тридцати лет возглавляя главную юмористическую газету Армении. А сколько людей у телеэкрана собирала его передача "Дом смеха", которую свыше десяти лет он вел на национальном телевидении. За свои юмористические книги он был удостоен премии "Золотое перо", а за лирические сборники - премии Аветика Исаакяна. Книги Арамаиса Саакяна переводились на множество иностранных языков, а на его лирические стихи создано свыше 300 песен. Как он шутливо говорил, целых пять лет "отсидел" в Верховном совете нашей молодой республики, был председателем патриотического союза "Арцвашен"…

 Как-то я откликнулась на одну из его книг. Увидев меня через несколько дней, Главный еж страны в свойственной ему юмористической манере сказал: "Из скромности прошу меня больше не хвалить, ибо сколько бы вы меня ни хвалили - все мало"…

 "Хорошо, - сказала я. - В таком случае давайте сделаем беседу для газеты, но с одним условием, что на каждый мой вопрос вы станете отвечать шуткой, которая еще не успела прозвучать по телевидению или в газете. Согласны?" -

"ЧТО ПОДЕЛАЕШЬ, - ОТВЕТИЛ ОН, - ВИДИМО, ПРИДЕТСЯ". Так родилась эта беседа, часть которой в свое время была напечатана в одном из номеров "ГА", а остальное - и в записи, и в расшифрованном виде - легло в архив. А сегодня, читая заново, как говорится "в новом свете" тот текст, испытываешь чувство обиды, что многое, быть может, самое негативное не ушло из нашей жизни. Вот и возникла мысль вернуться назад к тем "вырезанным" кадрам записи, которые показались очень актуальными и сегодня.

 - Говорят, что смех - признак силы, а ваш девиз "И смехом можно победить". Вы уверены, что смехом можно победить?

 - Я же сказал: "и смехом". Самые страшные люди - это те, кто не смеется. Язык смеха к тому же средство общения между народами. Но власти смеются… над смехом, и в этом их несчастье. Я очень благодарен родным нашим властям, что они дают столько поводов для смеха… Я сторонник интеллигентного, тонкого юмора и противник дешевых шуток. В каждой шутке должен быть социально-политический подтекст. Хороша та шутка, которая в основе своей серьезна.

- Скажите, пожалуйста, действительно ли в Армении ожидается "жаркая осень"?

- Армения как государство, что называется, пребывает "в тени", так что вряд ли осень здесь будет жаркой…

 - А оппозиция?

 - Оппозицию "обезглавили", поглаживая ее по голове и раздав ей хорошие посты, правда, оставили в оппозиции человека два, чтобы не сказали вдруг, что ее нет…

 - А если вдруг перепись населения выявит, что оппозиционеров много?

 - А что, в Армении осталось население? Даже у Посольства США почти нет очередей, потому что и уезжающих уже нет почти. Один чиновник объявил мне: "Знаешь, в Армении смертность понизилась". - "Разве еще есть кому умирать?", - удивился я. На улице обнял женщину, а она мне: "Осторожно, увидит кто-нибудь"… И вновь я удивился: "Разве есть еще кто-то, кто может увидеть?" Вчера встретил на улице несколько соотечественников, и так мы рады были друг другу…

 Говорят, для переписи населения нужны тысячи систематизаторов, так у нас в них необходимости нет, и денег не надо им платить. В аэропорту "Звартноц" встретились два семейства. "Вы откуда приехали?", - спросили первые. "Да мы уезжаем, - ответили им, - а вы?" - "И мы уезжаем", - сказали первые. Так что в Армении почти не говорят "добро пожаловать!", а лишь -  "доброго пути!"

 Уверен, что в короткий срок можно даже затонувшую лодку "Курск" поднять со дна, а вот затонувшая Армения - когда еще будет на плаву?..

- Может, грамотные и умные люди помогут.

- Десять лет назад в Армении был один университет, но грамотны были все, а теперь всякий вуз стал университетом, а грамотных не стало. К сожалению, жизненный уровень населения снизился ниже уровня воды в Севане. Политическому деятелю Давиду Шахназаряну я как-то сказал: "А ты все растешь". А он мне ответил: "Это общий уровень понижается - вот и кажется, что я расту…"

  Теперь и газеты более остры, но… совершенно бесполезны. Народ газет и книг не читает. У кого есть деньги, тот книг не любит, а кто любит книги, у него нет денег… Средний тираж книг - двести экземпляров. Тата популярнее Комитаса. А из двух книг - "Святость" и "Святотатство" - купят, конечно, вторую. Вместо газет и хлеба везде продаются и покупаются лотерейные билеты. Не хватает лотерейного билета только на государственном гербе. Все продается. На всем видна надпись "продается". Осталось то же амое написать на здании Национального Собрания и на кресле президента …

- Будем считать, что это шутка. Кстати, хочу задать вам очень невеселый вопрос. 27 октября - годовщина известной трагедии. Как вы думаете, будут ли выявлены ее организаторы?

 - Пока организаторы живы, они выявлены не будут. А какое из убийств вообще было раскрыто? Еще большая трагедия, что мы привыкаем к трагедиям. Разговариваю я как-то с приятелем по телефону и спрашиваю его: "Что за шум слышен с вашей улицы?" - "Да так, - отвечает он, - ничего особенного, кого-то там убили…"

 Не наказать виновных - значит наказать невинных. Как-то ко мне подошли мои десятилетние внуки: "Дедушка, прости нас, что мы обидели тебя". Великовозрастные же виноватые не хотят просить прощения у народа, а стоило бы у детей поучиться.

- Но если у стоящих у руля спросить, то выяснится, что они все умеют.

- Бойтесь тех, кто все умеет… Один из моих друзей, Жирайр Чарчоглян, был за рулем, когда я предложил ему мороженое. Так он не взял: "Если я сейчас стану есть мороженое, то буду плохо управлять машиной и от мороженого удовольствия не получу. Лучше я буду делать что-нибудь одно хорошо, чем делать сразу три дела, и все плохо ". Честность - хорошая штука.

 На вступительных экзаменах экзаменаторам дали список абитуриентов, которым они должны были сделать поблажку, но список куда-то задевался, и им пришлось, как они выразились, "провести экзамены честно…"

- А экзамены были на английском или на армянском?

 - Хороший вопрос. Одно время боролись с русским, а теперь везде засилье английского. Я имею в виду язык, вывески, деньги, нравы. Выгоднее, видите ли, иметь дело не с соседней Россией, а с далекой Америкой. Внуки мои однажды сказали бабушке и мне: "Учите английский, чтобы, если поехать куда, знать язык". - "Эх! - вздохнули мы. - Куда мы отправимся, языков знать не надо…"

 А что до "свободных нравов", то это как раз шаг к гибели Армении… Секты, гомосексуалисты, фильмы ужасов, проституция - все это программа, проводящаяся извне и при нашем полном попустительстве. Одну проститутку я спросил: "Вот ночью ты проститутка, а днем - кто?" - "Днем… воспитательница в детском садике", - ответила она. Когда я об этом рассказал Мише из Кявара, он спокойно сказал: "А что же ты хочешь, теперь мы члены Совета Европы…" (и особо выделил "члены"). В Джермуке я наблюдал такую сцену: в аптеку вошла старуха лет девяноста пяти и сказала: "У вас есть бесплатные лекарства?". А аптекарша ей отвечает: "Есть… бесплатные противозачаточные. Надо?"

- Да, кстати, вы же недавно были в Джермуке и, конечно, привезли новые шутки.

- Джермук - это тот город, в котором живут только летом, в остальное время года жизнь там замирает. Как-то встретил я там косаря, и он мне говорит: "Вот мы сено в скирды складываем, а правители наши вот так же деньги в стога собирают".

- Господин Главный еж, мне кажется, что вы сегодня слишком много плачетесь.

 - Одну женщину я как-то спросил: "Как дела?", а она мне ответила: "Замечательно. Жизнь прекрасна, быт устроен превосходно, зарплата огромная…" Я был удивлен: "Что это, новый способ поплакаться, что ли?" И вообще в Армении больше всего заняты тем, что попрошайничают и… пляшут.

- Как это пляшут?

- Всякий чиновник говорит своим подчиненным: "Не будете плясать под мою дудку, потеряете и работу, и свою мизерную зарплату…" Поверьте, люди уже не те, что раньше. Одна старая женщина провожает сына в армию и говорит": "Слушайся всех, что будут говорить - выполняй, не то обложат тебя по матери, а у меня силы уж не те…"

 Замминистра играет в нарды с министром и выигрывает. Но чтобы министр не обиделся, говорит ему: "Шеф джан, хотя вы и проиграли, но игра ваша была очень содержательной…" Надеюсь, что беседа наша тоже была полна содержания.

P.S. В мае этого года Арамаису Саакяну исполнилось бы 85 лет. И уже восемь лет его нет с нами. Нетрудно догадаться, как бы он отреагировал на все, что произошло с нами сегодня. Какими разящими эпиграммами обогатился бы нынешний первоапрельский номер! Жаль…