СТАНЕТ ЛИ "ЗАТМЕНИЕ" ПРЕДЗНАМЕНОВАНИЕМ "ПОТОПА"?

Недавно в кинотеатре "Москва" прошел показ фильма "Затмение". Нет-нет, это была не ретроспективная демонстрация культовой ленты Антониони! Это была премьера короткометражного фильма Ара ЕРНДЖАКЯНА, посвященного Геноциду, который, как надеется сам режиссер, может стать прелюдией к большой, широкомасштабной киноработе.

ВСЕГО ЧЕТЫРНАДЦАТЬ МИНУТ ЭКРАННОГО ВРЕМЕНИ. Сюжет, который можно пересказать в двух словах, не нанося ущерба зрительскому интересу. Колымага, в которой везут детей, детей с "закрытыми", погруженными в себя лицами. Везут в разбитый почти посреди пустыни кампус Красного Креста. Один из подростков перебирает в руках две гильзы, словно в трансе сжимает и разжимает кулак, не заметив, что в какой-то момент гильзы упали на дно повозки.

Детей привезли в лагерь, отмыли, их усаживают за стол, когда мрачную тишину разрывает пронзительный крик: "Я должен вернуться! Я не могу их потерять!" Всполошенные американцы - работники Креста пытаются понять, что произошло. "У него пропали патроны, которыми убили его родителей", - объясняет иностранцам единственный в кампусе взрослый армянин. Детей выстроили в ряд и потребовали вывернуть карманы - гнетущая тишина, опущенные головы. Наконец поняв, что "сопротивление бесполезно", все до одного медленно разжимают руки. И у каждого на ладони гильзы - у кого - две, у кого - три, у кого - целая горсть... Вот и вся история. Почти притча.

"Все произошло совершенно случайно, - рассказывает Ара Ернджакян. - У меня есть сценарий полнометражного игрового фильма, посвященного Геноциду, который называется "Потоп", и нет денег, чтобы его экранизировать. Я дал прочитать его Арутюну Хачатряну, и он подал идею: возьми отсюда фрагмент и сделай короткометражку, по крайней мере часть картины будет снята, а уж на короткометражный фильм деньги найдутся. Я посидел над "Потопом" и понял, что вырвать оттуда кусок невозможно, но искушение "делать фильм" оказалось слишком велико. И у меня достаточно быстро получился новый сценарий. Но и тут с деньгами возникли проблемы, а я уже завелся. У меня есть такая патологическая привычка: если я что-то написал, должен это "что-то" обязательно реализовать. Благо подобралась очень хорошая съемочная группа, ребята, с которыми уже доводилось работать. Оператор Сурен Тадевосян сказал: "Не только я - все готовы работать бесплатно". В итоге этот фильм получился практически за бесценок".

Это потом уже появились спонсоры в лице министерств культуры и диаспоры, Киноцентра и благотворительного фонда "Пюник", и финансирование, весьма скромное и, как у нас часто бывает, "вдогонку", обнаружилось. А пока Ернджакян со своей командой отправился в район Аштарака, где предстояло делать фильм, и как-то так удачно подгадал с погодой. "Мы снимали в совершенно жутких условиях, это были те дни страшного града, - делится впечатлениями Ара Арутюнович. - Рассчитывали снять за два дня, а потребовался еще один. Погода ужасная, палатки заливало, мы вычерпывали воду ведрами, в какой-то момент казалось: все, никакой надежды..."

МОЖЕТ, РАБОТА В ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ УСЛОВИЯХ ПОМОГЛА СОЗДАТЬ В КАРТИНЕ такую гнетущую, душную атмосферу катастрофы, которая таится в низком грозовом небе, в иссушенной дорожной пыли, в оторванности от мира небольшого кампуса, а главное - в удивительных, пронзительных, штучных детских лицах. Эта черно-белая аскеза, ставшая художественным приемом и придающая ленте ощущение документальности. Это череда кадров-картин, замкнутый и целостный мир, где действенное и визуальное содержание нерасчленимо и не расчленено. В этом унылом пейзаже, в этой заброшенности нет прозаичности. И, словно Богом забытое, очень камерное пространство обретает четкую киностилистику, чтобы не сказать - стильность.

И исполнителей режиссер выбирал, явно ориентируясь не на драматическое дарование, но на неповторимую выразительность и фактуру.

"На роль переводчицы Красного Креста мы искали исполнительницу с совершенным английским, знающую армянский. Ею оказалась Мелисса Браун, жена Александра Арзуманяна, - рассказывает Ернджакян. - На изменившегося до неузнаваемости бывшего актера нашего Русского театра Арама Караханяна, который сейчас живет в России, вышли вообще случайно. Еще одна женщина, бывшая балерина, которую, правда, озвучивала американка, - носитель языка, так сказать. Кстати, мальчика - главного героя тоже очень удачно, на мой взгляд, дублировал ребенок из Сирии. А дети в картине - они просто фантастические! Мы долго искали в Ереване, но в итоге выбрали только троих. Уже боялись, что детей мы не найдем. А, поскольку снимать предстояло вблизи Аштарака, решили поискать там и в Нор Ерзнке. Вот тут дело пошло! Мы просто выстраивали классы - ты, ты, ты. Мне кажется, не каждый профессионал сыграл бы тот взгляд, которым мальчик провожает еду, когда он тянется к хлебу, а старшая сестра его одергивает".

В ФЕСТИВАЛЬНОМ ВАРИАНТЕ КАРТИНЫ (ЕСТЬ И ТАКАЯ) ДЕЙСТВО ПРЕДВАРЯЕТСЯ сухой, закадровой статистикой последних десятилетий, свидетельствующей о миллионах сломанных детских жизней в результате войн и межнациональных конфликтов больших дядь. А отсутствие в "Затмении" обозначенных обстоятельств места и времени делают эту трагедию более выпуклой. "Армянский Геноцид по-особенному высвечивает эту тему, - считает режиссер фильма. - Мне хотелось сказать о Геноциде, но без рек крови, без перестрелок, без беременных женщин, которым взрезают животы. Так задуман сценарий "Потопа", так строилась и эта картина. Такая задача - чтобы ни капли крови и чтобы была трагедия. Я сидел перед чистым листом и думал, как ее реализовать. И тогда родилась тема детской судьбы. Миллионов детей, которые стали свидетелями крестной муки своего народа, смертей близких, детей, которых разбросало по всему миру".

Фильм "Затмение" уже заявлен в конкурсной программе "Армянская панорама" международного кинофестиваля "Золотой абрикос". Его "непрокатный", а именно фестивальный формат, очевиден, и, поскольку технические параметры картины полностью соответствуют самым высоким международным стандартам, создатели решили не размениваться по мелочам и сразу представить его отборочным комиссиям кинофорумов класса "А". Правда, к Венецианскому фестивалю просто не успели, но не Венецией единой...

Конечно, получить награду на солидном фестивале и кошке приятно. Но мечта Ара Ернджакяна простирается выше призовых статуэток. "Я никак не претендую на то, чтобы кино стало или когда-нибудь станет делом моей жизни, - признается Ара Арутюнович. - Но в итоге этот короткометражный фильм, очень хорошие отзывы на мой сценарий "Потоп"... Во мне еще живет наивная мечта придурка, что все это зачтется, мне дадут какие-то нормальные деньги и я сниму нормальный полнометражный и полноценный фильм о Геноциде в том ракурсе, который мне видится".