ВОЗВРАЩЕНИЕ СОЛДАТА
Гагик Хачатрян (1954 г.р.) - автор книг поэзии ("Наблюдения", "Цвет слова") и прозы ("Озеро Горан", "Велосипедист в бочке"). Большинство его рассказов адресовано детям младшего и старшего школьного возраста. В одном из рассказов для "взрослых" отразились отголоски четырехдневной войны 2016 года.
Предлагаем вниманию наших читателей рассказ "Возвращение солдата".
Был час ночи. Хорену не спалось. Жена перемыла посуду, посидела с шитьем перед телевизором и вскоре ушла спать. Картинки на экране включенного телевизора мелькали, точно сквозь пеструю пелену, а доносящиеся голоса он слушал вполуха, не вникая в суть. Хорен расхаживал по ковру в гостиной и считал про себя его завитушки и клеточки. Разок взглянул на часы: прошло еще двадцать минут. Но сна по-прежнему ни в одном глазу.
ОН МЕЛЬКОМ ПОКОСИЛСЯ НА УВЕЛИЧЕННУЮ ФОТОГРАФИЮ СЫНА, погибшего на четырехдневной войне, и опустил глаза. Как бывало в первые дни после смерти сына, так и сейчас, словно наяву, перед ним замельтешили незабываемые дни из его детства. Хорен потер лоб и беспомощно и безнадёжно вздохнул.
Уже несколько дней его мучила бессонница. Он лежал на кровати, прикованный взглядом к звездам за окном. Веки постепенно слипались, и Хорен погружался в кошмарные сны. Пару дней назад впервые приснился чей-то чужой сад, правда, очень похожий на его собственный, только более роскошный. Сад был ухожен с педантичной заботой. Сам он с упоением восхищался изобилием света и цветущим пейзажем. Утром Хорен промолчал, ничего не рассказал жене о приснившемся саде. Она, как обычно, невнятно истолковала бы сон, и померкло бы все его очарование. Во сне сад выглядел таким сказочно завораживающим, что Хорен решил кое-что оттуда для себя "позаимствовать". Какой же настоящий этот сад во сне, весь лучезарный, в радужных красках. Ветви деревьев ломились от изобилия плодов и пышных соцветий, вспыхивающих яркими оттенками. Сквозь густую листву слышались покрикивание фазанов и трели соловьёв-невеличек, почему-то смахивающих на лимончики. Птичьи голоса и шум водопада, ниспадающего с ближайшей скалы, сливались в волшебную симфонию. Сон и вправду был изумительный и заманчивый, когда-либо привидевшийся пятидесятилетнему садовнику. Настолько жизненно выглядел чудо-сад, что Хорен и не подумал бы: ведь это только снится. Тем более что он ещё и напоминал сад, взращённый Хореном наяву. Расставшись утром с удивительным сном, он даже приуныл.
"Так какой же сад всамделишный: тот, что во сне, или мой? Какой из них сподручней?.. И где я больше бываю: там или тут?.." - спрашивал себя Хорен и всматривался в подслеповатые вечерние сумерки за окном, где едва вырисовывались отяжелевшие от плодов ветви деревьев. Наконец, нажав кнопку пульта, он выключил телевизор, закрыл дверь гостиной и тоже отправился в спальню. Он прилёг с другого края двуспальной кровати и уставился в потолок. Рядом уснула жена, в чём, однако, Хорен сомневался. После гибели единственного сына Тачата они оба как-то охладели друг к другу, да и вообще ко всему. Жена днями сидела дома, часто подходила к фотографии сына в гостиной, долго смотрела в его черные красивые глаза и украдкой утирала слезы. Хорен с утра до вчера возился в саду: подрезал деревья, полол и поливал грядки, рыхлил почву… То ли потому, что он холил-лелеял сад, то ли потому, что погода в тот год оказалась благоприятной, урожай выдался на славу. Щедро уродились и сливы, и яблоки, и груши. А виноградная лоза наливалась изо дня в день, пышно и пружинисто свисая к соседним кустам.
ПОКА СОН НЕ СМЕЖИЛ ВЕКИ, ХОРЕН СТАЛ ПЕРЕБИРАТЬ в уме прожитый день, судить да рядить… Друг его, Овсеп, и сегодня клялся-божился, дескать, скоро уже вернет годичной давности должок, который вроде бы и ни к чему теперь Хорену. Не разбогатеет он от тех денег, да и не на что их потратить. К тому же с Овсепом они друзья с детства, в одном классе учились, вместе в армии служили… Но жена, Сатик, прекрасно помнила о долге и частенько о нём напоминала. Они даже поссорились из-за этих денег. Перепалки особой не было, но что-то разладилось между ними. У обиженной хозяйки дома "руки опустились", разносолами она не баловала мужа. Сварит картошку "в мундире" и подаст с солениями или же потчует вареными макаронами без маслица. Безбожница, приготовит, на стол поставит - и все: хочешь - ешь, не хочешь - ступай к себе в сад и попыхивай-копти там небо своим куревом…
В полдень он со сверстниками присутствовал на похоронах деда одного из своих товарищей. Покойник был в преклонном возрасте, прожил, поди, жизнь пятерых молодых солдат. Поминки затянулись, тосты в память об усопшем следовали один за другим, да повторялись. Хорен улучил момент и прямо-таки сбежал. Что за люди ? того и гляди, начнут уже не за упокой души, а за рождение и крестины пить…
Наконец-то сон сморил Хорена, расслабил его нервы и стал им рулить. На потолке замаячили черно-белые фигурные очертания… Как и прошлой ночью, он будто невзначай очутился в саду того же сна, куда уже несколько раз наведывался…
Вспыхнули те же краски сочной растительности, опять запестрели деревья и цветы, засверкали ниспадающий с той же скалы водопад и голубые тихие озерца… Какая щедрость во всем - богатый урожай плодов, море цветов; какое чарующее пение птиц… За сомкнутыми веками все бурлило и голосило. Но почему-то нигде не видно было хозяина этого чудо-сада…
Внезапно надвинулась обволакивающая черная пелена - произошла резкая смена декораций, будто телепульт переключился на другой, совершенно недействующий канал, и экран замер.
Сквозь полумрак стали прорезываться отблески света и медленно всплывали замысловатые контуры…
Вот, кажется, чьи-то похороны. Многолюдное шествие серой и безликой толпы. Прозрачные тела с волнообразным сгустком под кожей. Черты лица будто напрочь стерты. Они шагали разобщенно, следом за развевающимися на ветру пестрыми полотнищами и, как ни странно, за утопающим в цветах гробом. В толпе раздавались невнятные голоса и бессвязные возгласы. Стоял сумбурный гвалт и долетали отзвуки глухого гула. Неожиданно кто-то выскочил вперед и принялся размахивать над головой кровавого цвета материей. На красном лоскутке было тиснение бычьей головы с огромными рогами. Похоронная процессия вместе с гробом всплывала то вверху, то внизу. Сверху гроб казался пустым, а снизу в нем будто сидел покойник без лица. Он выпростал костлявую руку к толпе и, не издавая ни звука, только клацал челюстью. Чуть погодя перед толпой нарисовался еще один силуэт в военной форме без погон. Это было пугало со ртом до ушей, и оно хохотало, изредка резко выкрикивая: "Огонь!.." Уродина схватилась за живот и давай безудержно гоготать, кривляясь перед похоронной процессией. Объявились и длинноногие изящные жеманницы с корзинами яблок и принялись раздавать их участникам похорон. Прошло совсем немного времени, и яблоки те обернулись черными воронами, которые, подлетая к покойнику, с размаху ударялись и впечатывались в бока гроба. Выгравированный черными птицами гроб несли на себе многоножки-великаны, и он размеренно колыхался на их волнообразных спинах вниз-вверх… В эту самую минуту Хорен громко вскрикнул и проснулся. Напуганный собственным голосом, он открыл глаза: в изголовье на него встревоженно, с ужасом на лице смотрела жена.
- Ну что? - спросила она.
- Да так, ничего, - и Хорен повернулся на другой бок.
СВЕТАЛО. ЩЕБЕТ ПТИЦ ПОЛОНИЛ ВЕСЬ САД. Хорен встал на пороге веранды и, засмотревшись на раскинувшуюся поодаль зелёную красу сада, глубоко вздохнул. "Какой же сад - настоящий: этот или который был во сне?.. Как знать - сад есть сад… Днем я - здесь, ночью -там…", - рассуждал растерянный садовник. Он взял пластиковое ведро, вскинул на плечо лопату и спустился по дорожке в сад.
Хорен перерыл, поменял русло в канавке и направил воду к картофельным грядкам. Освободив арык от опавшей листвы и тины, он зашагал к фасолевому участку.
Срывая стручки фасоли, он заметил путника на дороге. Тот был в военной форме и шагал прямо к их калитке. Добравшись до ворот, солдат остановился и огляделся по сторонам. Привычным движением взялся за ручку, открыл дверцу и вошел во двор. Хорен прищурился, пристально всматриваясь в приезжего гостя. Он глазам своим не поверил и от удивления остолбенел. "Господи, неужели мой Тачат?.." - прошептал садовник. Колени подкосились, и он словно перенесся в сон, а гость, наверное, и был хозяин того сада. Хорен увидел, как солдат медленно, но уверенно двинулся к нему. "Ну да, он это, мой Тачат. Он самый…", - снова пробормотал Хорен и выпустил из рук собранную фасоль. Он сделал шаг вперед и заспешил навстречу солдату. На долю секунды почудилось, будто сын идет-идет, а к нему не приближается. Вошедший в сад солдат ускорил шаги. Он еще издали поднял руку и окликнул: "Здравствуй, айрик!" - "Вах! Ну да, это он - мой Тачат! Голос его, и степенная походка тоже…" Хорен развел руки и обнял солдата. Оба молчали. Хорен точно вдохнул исходящий от солдатской гимнастерки запах войны. А когда хотел поцеловать сына в лоб, то глянул ему в лицо и встрепенулся. На Хорена смотрели совершенно другие глаза… Не черные большие глаза Тачата, а покрасневшие грустные голубые глаза…
- Мы с Тачатом, айрик джан, дали слово друг другу. Кто из нас двоих останется в живых, тот должен будет посетить родителей своего товарища, - произнес голубоглазый солдат и снова обнял оторопевшего отца боевого друга. - Прости, айрик джан, я бы и раньше пришел, но меня долго продержали в госпитале…
Перевела Каринэ ХАЛАТОВА
ПОСЛЕДНИЕ ОТ АВТОРА
-
2022-04-18 12:14
Житейские заботы и неурядицы, как и зашкаливающие национальные перипетии последних четырех лет, бесспорно, убеждают: классик армянской литературы Дереник ДЕМИРЧЯН (1877‒1956) ‒ наш с вами современник, предугадавший и нынешние настроения, и состояние общества, и заглянувший глубоко в душу армянина.
-
2022-02-04 11:17
Как же не нарадуется президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган: сам глава Республики Армения предлагает армянам «эпоху мира» вопреки исторической памяти и правде, которые Турция и ее лидеры, включая нынешнего Эрдогана отвергают более столетия.
-
2022-01-08 10:31
Продолжение. Начало здесь
-
2022-01-05 09:59
«Детсад стариков» попал мне в руки не три с половиной года назад, в 2018-м, а именно сейчас, как бальзам на душу ‒ вот он, здравомыслящий Человек и Армянин, Патриот и Герой, мой современник, выдающийся Лер Камсар (1888‒1965).
ПОСЛЕДНЕЕ ПО ТЕМЕ
-
2022-12-05 09:16
Союз писателей Армении презентовал сборник прозы и поэзии армянских авторов, обративших свой литературный интерес к России. Книга названа «Птица вдохновения» и стала очередным выпуском серии «Мы и мир», издаваемой по инициативе СП.
-
2022-12-03 09:54
Знаете, что происходит, когда в одном человеке сходятся физик и лирик? Большой взрыв! И рождается новый художник, с новой, совершенной матрицей! Как, в общем-то, и произошло с нашей героиней. Правда Лиана Шахвердян вовсе не физик по образованию, а математик. А математики не очень-то любят строиться в один ряд с физиками. Разные они очень. Одни ищут формулы, по которым решают задачи, другие пытаются объяснить, как работают эти формулы. Но, думаю, на сей раз нам простят столь вольное жонглирование определениями. Тем более, что речь пойдет не о физике, и не о математике, а о литературе, в которую Лиана Шахвердян ворвалась с оглушительным успехом.
-
2022-10-13 11:09
«Дневник артиллериста» - это свидетельства очевидца событий 44-дневной Арцахской войны, которые недавно были представлены на суд читателей в Ереване. Автор книги, изданной на общественные пожертвования в рамках литературной программы «Боевая дружба» при сотрудничестве фонда «Кохб» и издательского дома «Антарес», участник войны Альберт МКРТЧЯН.
-
2022-10-04 09:26
Запараллеленные в первых числах октября Ереванский книжный фестиваль и Международный конгресс переводчиков привели в нашу столицу множество гостей, чья среда обитания - литература. Многочисленные встречи, обсуждения, презентации, дискурсы и диспуты...