ЭНСЕНАДА, СЕРЕНАДА И АРМЯНСКИЙ ВИНОГРАД

Изо всех американских писателей Тихий океан по праву считал своей родиной Джон Стейнбек: "Мой родной океан… Я знаю его настроение, всю гамму его цветов, его характер". Еще бы не знать, ведь родился он неподалеку, в городке Салинас (графство Монтерей). Вот тут предлагаю небольшой привал, чтобы вспомнить давнюю историю. Не позволяю себе писать на одной струне.

В САЛИНАСЕ несколько лет назад соорудили мемориал - Национальный центр Дж.Стейнбека. Когда я осматривал экспозицию этого впечатляющего комплекса, мне бросилась в глаза карта, на которой конечным пунктом путешествия по СССР автора "Гроздьев гнева" обозначалась Грузия. Я попросил вызвать директора и спросил его: "А где же Армения?" На что он высокомерно ответил, что я, по всей вероятности, путаю Стейнбека с Сарояном.

 Неужели каких-то два часа вождения по маршруту Сан-Франциско - Салинас настолько измотали, что на моем лице прописывалась литературная путаница? Решил развеять сомнения и сказал ему, что существует историческая фотография. На той фотографии писатель позирует Мартиросу Сарьяну. Спесь директора заметно поубавилась, но он тут же нашелся по-американски лихо:

- Быть может, они встречались в Тбилиси?

- По-вашему, мастерская в ереванском доме Сарьяна находилась в Тбилиси?

- Положим, мы отметим на карте ваш Ереван. Что изменится от этого в нашем центре? - молодящийся директор едва скрывал раздражение.

- Отмечая на карте мой Ереван, лишний раз засвидетельствуете афоризм человека, имя которого носит ваш центр: "Никто не хочет советов, только - подтверждения!" Пребывание Стейнбека в Ереване не совет, а подтверждение.

Ох и не любят всякие должностные лица, когда их уличают в недостаточной компетентности предмета руководимой ими епархии. Тем не менее мне было обещано, что на карте путешествий Стейнбека по СССР появится и Армения. "Детали не от дьявола, детали от знания", - наставлял меня в отрочестве мой мудрый дед.

ГРАФСТВО Монтерей, кстати, в полтора раза больше всего штата Делавер, отличается самым ласковым Калифорнийским побережьем: тут не цепляешься за заросли ламинарий. Тут и чудный городок Кармел. Часто бываю в Кармеле и постоянно останавливаюсь в гостинице Pine ("Сосна"), которая принадлежит… читатель, поражаюсь вашей догадливости: конечно же, армянину. Армянину из аграрного графства Фресно. Тут и порт Монтерей, словно подогнанный под прихоти круизных кораблей. Тут и один из лучших в стране музей-аквариум…

 Хорошо знаю эти края, поэтому смею утверждать, что мистер Стейнбек несколько преувеличил свое знание Тихого океана. Ведь половина Мирового океана приходится на Тихий океан. Он и самый глубокий: ну где еще есть Марианский желоб! Наверное, поэтому и далеко не тихий. Чаще напряженный и драматичный. Океан тысячи оттенков синевы, с непредсказуемым нравом и буйным темпераментом. Мне есть с чем сравнивать: нередко бываю в Монтерее, как-никак графство считается "колыбелью истории Калифорнии". Бывал и в центре океана, в палящей Французской Полинезии, бывал и на обжигающих Гавайских островах, любовался Тихим океаном с китайских островов... Да и в разные годы на разных кораблях проплыл вдоль Западного побережья Америки: от столицы Аляски Джуно и до самой оконечности полуострова Калифорнии Кабо-Сан-Лукаса. И с уверенностью могу сказать, что у берегов Монтерея Тихий океан полностью соответствует своему названию. Более того, там его можно назвать даже тишайшим океаном.

 Тихий океан занимает свыше тридцати процентов планеты. И как же можно оставаться тихим на столь гигантском пространстве, в окружении 75 тысяч вулканов, сеньор Магеллан? Впрочем, вы назвали океан Mar Pacific ("Мирное море"). На армянском более точный перевод ("Хахах"), чем на русском. А до вас первый европеец, который увидел этот океан, Бальбоа, окрестил его Южным морем. Но ни первый европеец-португалец, ни второй европеец-испанец не предполагали, что взирают не на море, а на океан. Хотя… через миллионы лет Тихий океан может и вправду, не шучу, превратиться в море: каждый год сужается на один дюйм. Дрейфуют наши континенты, дрейфуют!

Страсть американцев давать всему и вся клички не миновала и тихоокеанские порты. Лос-анджелесский порт Сан-Педро, например, принято называть Всеамериканским портом. Сан-Диего - "порт, где родилась Калифорния". Канадский Ванкувер по аналогии с Амстердамом чаще называют Ванстердамом. На престоле "королевы Тихого океана" восседает Сан-Франциско... А вот роль "золушки Тихого океана" отведена мексиканской Энсенаде, которая, еще века три назад, испытав испанское, русское, американское влияния, долго пребывала типичным провинциальным портом в составе мексиканского штата Нижняя Калифорния. "Золушка золушкой"! С калифорнийского острова св. Каталины я подплывал к Энсенаде, население которой в полтора раза превышает население всей островной Исландии. Как отличить ирландца от энсенадца? Мне не пришлось фантазировать на эту тему. На корабле плыла светловолосая голубоглазая пара из Рейкьявика. Энсенада - вечно перегруженный торговыми судами порт принимает и круизные корабли. И хотя город с простецкими повадками аппетитной рыбачки, туристы не обходят его, гордо называя его Rivera de Ensenada.

- Чем же мы хуже итальянской Ривьеры? - залихватски бросил водитель такси, подвозя к центру города. - Да и итальянских ресторанов у нас немало!

"ДА, РИВЬЕРА, - подумал я, - но это тебе не Канкун, не Пуэрто-Вальярта и даже не Ривьера-Майя!" Однако есть у этого города несомненное преимущество и перед Канкуном, и перед Пуэрто-Вальяртой, и Ривьерой-Майя, и перед всеми городами южнее США: в Энсенаде на душу населения приходится больше ученых, чем в остальных городах Мексики, Центральной и Латинской Америки. К югу от города, на высотах гор Сьерра де Сан Педро Мартин, там, где парит калифорнийский кондор, расположилась знаменитая Национальная обсерватория. В Энсенаде проводятся исследования в области геологии, прикладной физики, океанографии, прикладной биологии… В городе основали и с десяток университетов и институтов... Словом, научный центр, студенческий город, мексиканская альма-матер, с заметным туристическим диалектом, хотя достопримечательностями особо и не блещет. Почему Энсенаду прозвали Золушкой? Да потому что "замуж" вышла за "принца" по имени Наука.

 Однако, вот ведь досада, в центре города мало что напоминает научный центр Мексики: на городской площади возвышается двухбашенная церковь, там же установили три огромных бюста национальных героев-революционеров (Хуарес, Идальго, Карранса). А рядом с памятником "Родина-мать" увидел прикорнувшую с грудным ребенком на руках мексиканскую мать, просящую подаяние. Тут, как нельзя кстати, вспомнилась мексиканское присловье: "Печаль поет, когда она слишком велика, чтобы плакать". В Энсенаде вроде ничто не напоминает, что в городе живут и работают астрономы, физики, геологи, биологи… Зато природа благоприятствует ученым - жаркое курортное лето короткое, а зима долгая, но прохладная: идеальные климатические условия для научных исследований. Науке - время, отдыху - час! И все это не покидая Энсенады!

Большую часть экономики Энсенады составляет рыболовство: тунец, креветки, калифорнийский лангуст, морской еж, сардины, макрель, морские водоросли. И было бы невежливо не отведать морепродукты со щедрого стола "золушки". Проголодавшись, я со своей спутницей направился к таверне с видом на Тихий океан отведать микижу, более известную под названием "Радужная форель". Вальяжный официант при виде моей спутницы отразил на своем лице самые эротические цитаты из книги мексиканского писателя Октавио Паса "Двойное пламя" и с панибратскими повадками мачо, красуясь своим английским, небрежно спросил:

- Что будете пить, амиго?

Пришлось ответить, с лицом, отражающим мексиканскую пословицу. "Тот, кто хочет заполучить лучшее, может остаться ни с чем".

- Амиго!.. Слушайте меня внимательно!.. В Португалии я пью портвейн, в Испании - мадеру, коньяк и шампанское - во Франции, в Италии - граппу и лимончелло, пиво - в Бельгии и Баварии...

- Вас понял, сэр!.. Вам текилу! Какую? - лицо вальяжного официанта уже отражало героическую цитату из книги мексиканского писателя Карлоса Фуэнтеса "Смерть Артемио Круса".

- Кабаллито "Трес мухерас".

ДЛЯ ТЕХ, КТО не бывал в Мексике, поясню: кабаллито - специальные рюмки для текилы, а "Трес мухерас" - марка текилы, в переводе "Три женщины".

- А даме? "Маргариту"? - он спросил, уже не смея взглянуть на мою спутницу.

- Нет, мексиканское мартини.

Вальяжный официант все аккуратно записал и произнес:

- Простите, сэр. Может, я был неучтив. Но вы больше мачо, чем я.

Моя спутница с американской придирчивостью пожурила меня за якобы неделикатность по отношению к официанту. Я со своей армянской горячностью ответил:

- Он же первый начал!

К нам, наигрывая "Бесаме мучо", подошли три гитариста в национальных костюмах. Моя спутница-полиглот сказала им на испанском:

- За деньги музыкант играет скучную мелодию.

- Но за деньги можете заказать любую мелодию! Так какую же хотите услышать? - спросил гитарист, смахивающий на легендарного лидера крестьянских повстанцев Панчо Вилья.

Моя спутница - нет-нет, не армянка, - примирительно взглянув на меня, сказала:

- Армянскую.

- Армянскую так армянскую. Только без слов. Годится?

Конечно же, я нисколько не удивился, когда трио музыкантов заиграло "Ов, сирун, сирун". От Энсенады до Глендейла всего-то 4-5 часа на автомобиле. То ли родная мелодия меня взволновала, то ли я мысленно перенесся в Армению, не знаю, не могу сказать точно, но, подозвав вальяжного официанта, почему-то выпалил:

- На десерт, пожалуйста, армянский виноград!

Вальяжный официант растерялся, очумело отбежал от нашего столика. Через минуту появился сам хозяин таверны, похожий на самого Санчо Пансу.

- Вы заказали армянский виноград. Но у нас такого и в помине не было. Ну, не пошлю же я официанта в Глендейл, - он несколько раз дружески хихикнул и предложил на выбор жареные бананы, чурро, сладкий хлеб пан дульче. - Есть и виноград. Наш, энсенадский.

Моей спутнице показалось, что я становлюсь нетерпимее и нетерпимее. "Что с тобой?" - с укоризной спрашивали ее сиреневые глаза. Пришлось разрядить обстановку:

- Еще до появления францисканцев в Калифорнии, в начале восемнадцатого века, в ваши края прибыли с миссией иезуиты во главе с Эйсебио Кино. Один из иезуитов впервые посадил в районе Энсенады виноград сорта Vitis vinifera (виноград культурный). Vitis vinifera был выведен в Армении пять тысяч лет назад. Так что ваш энсенадский виноград родом из Армении.

 ХОЗЯИН таверны, похожий на Санчо Пансу, нервно выкрикнул в свой мобильник:

- OK! Google. Vitis vinifera.

Несколько минут он шевелил толстыми губами и торжественно воскликнул:

- Но тут говорится, что Vitis vinifera культивировался в Армении и Грузии.

- Ну, сначала в Армении, потом - в Грузии.

Не знаю, насколько я убедил хозяина таверны, но он все же принес блюдо с виноградом.

- Значит, вы армянин! И последние буквы вашей фамилии "ян". В Мексике несколько лет назад было два армянина-посла. Один представлял Россию, другой - Армению.

- Знаю. С первым знаком, второй - мой добрый приятель.

- Стало быть, армяне - народ мудрый, если могут достойно представлять разные страны! - вздохнул хозяин таверны.

- Да, в Армении много мудрецов. На крохотной территории не все умещаются.

- Поэтому так много армян в Калифорнии?.. А в Глендейле, второй столице Армении, самые зажиточные жители - армяне.

- Виноград армянский вкуснее, - отведав одну виноградину, сказал я. - Странное дело - эмиграция. Томаты родом из Америки, а вот помидоры в Армении душистые. В Энсенаде виноград из Армении так себе, а армянский виноград в Армении - лакомство.

Хозяин таверны, похожий на Санчо Пансу, куда-то ушел и вернулся с бутылкой текилы:

- Это моя любимая марка. Угощаю!

- Текила "1800"? Странное название.

- Ничего странного. В 1800 году впервые текила была выдержана в дубовых бочках. Отсюда и название.

Мы молча опорожнили по кабаллито, закусывая сильно наперченным чили манго. Текила, как ни странно, спасала от жары. К нам присоединился и вальяжный официант, уже без всякой фанаберии местного мачо. Хозяин таверны, похожий на Санчо Пансу, разлил по второй кабаллито.

- Попробуйте закусить виноградом! - предложил я сотрапезникам.

В тот день в Энсенаде, на душу населения которого приходится больше ученых, чем в остальных городах Мексики, Центральной и Латинской Америки, произошло незначительное открытие: текилу - а ее, как известно, получают из голубой агавы -  следует заедать виноградиной Vitis vinifera, которая родом из Армении. Есть в этом особое послевкусие. Вот такая она, Энсенада, с серенадой и армянским виноградом.

Сан-Франциско