МЫСЛИ О КИНОМЫСЛЯХ

На днях вышла в свет книга "Армянская киномысль" - собрание сочинений отечественных киноведов, их статьи, очерки, эссе, осмысление истории армянского национального киноискусства. Автор идеи создания подобного сборника – кинорежиссер, председатель Союза кинематографистов Рубен ГЕВОРКЯНЦ. А побеседовать по этому значимому поводу мы решили с одним из лучших наших киноведов и кинокритиков - Сирануйш ГАЛСТЯН, кандидатом искусствоведения и преподавателем истории кино, доцентом ереванского ГИТиКа.

- Перед нами книга - собрание нашей аналитической киномысли. А как вы сами пришли в профессию, кстати, отказавшись от первого, совсем иного диплома?

- Книга замечательная. Замечательна сама идея собрать в одной книге мысли и мышление наших киноведов разных поколений, причем начиная с тех, кто стоял у истоков, пытаясь осмыслить начало пути нашего кинематографа, его трудности, расцвет и т.д. А что до меня, кино я любила с детства, так же как и литературу, пишу рассказы с 15 лет. Помню, как были разочарованы педагоги истории и армянского языка и литературы, когда узнали, что я поступила в политехнический. Мне очень нравилась физика, и до сих пор она меня волнует, чисто философски - как некая основа нашего существования. А основатель кибернетики Норберт Винер, так же как и Эйнштейн, был для меня одним из интереснейших людей в истории человечества, и я много раз перечитывала его книгу "Я – математик". Поступила на факультет кибернетики. Однако, окончив его в 1991-м, оказалась перед фактом: кибернетика и все прочее больше не имели никакой перспективы в нашей стране… А поиски себя и средств самовыражения продолжаются в течение всей нашей жизни. Даже после того, когда я вроде нашла себя, осуществив мечту школьных лет, все время мечусь, ощущаю потребность выйти на какой-то новый виток… Все, что удается сделать, мне кажется недостаточным.

- Что есть киноведение и что есть кинокритика лично для вас? Чему она служит? В чем ее функции?

- Это достаточно объемный вопрос. Киноведение – целая наука. Туда входят и история кино, и теория, и критика. Не останавливаясь на важных, социально-психологических и других функциях кино, я бы выделила его философию. Кино - это мышление, способ видения. И фильмы мы должны уметь рассматривать не просто с разных точек зрения, а в разных системах координат, в первую очередь в контексте времени создания. Исходя из этого можно затем переходить и к современному восприятию, и вневременным оценкам, если они имеются в данном случае. Кинокритика, по-моему, актуальна, если даже не влияет на кинорынок, которого в последние 20 лет у нас реально и не было. Ну сейчас он вроде появился, просто то, что он предлагает, имеет отдаленное (или вовсе не имеет) отношение к кино, не говоря уже об искусстве…

Я не имею в виду, что, покупая билет, иду в кинотеатр - правда, все реже и реже - в ожидании шедевра. Но как зритель, а не как киновед имею я право требовать, чтобы мне показали просто нормальный, грамотно, профессионально снятый интересный фильм? Все чаще и чаще наш кинорынок предлагает такую продукцию (это даже не любительский уровень!), что невольно возникает вопрос: имеют ли хоть какое-то представление о кино, смотрели ли вообще кинофильмы, опять-таки не шедевры, ее создатели?.. Я не против коммерции. Я против "антисанитарии"- безвкусицы и профессионального невежества. Критика вне зависимости от кинорынка мне кажется необходимой. Она должна служить тому, чтобы критерии не исчезли окончательно. Пусть они зыбкие, но все-таки существуют. И как только о них забывают, начинается хаос. Хотя вкусы у всех разные…

- Удалось ли нашей кинокритике и киноведению осмыслить путь армянского кино или все-таки они выполняли заказ свыше, особенно в контексте идеологии Страны Советов?

- Не только критики, но и творцы – художники, писатели, режиссеры - с точки зрения идеологического надзора и обязаловок работали в трудное время. Тем не менее некоторым удавалось оторваться, вырваться из рамок, стать над ними… В той эпохе (я имею в виду послесталинское время – "оттепель" и "годы застоя"), было много плохого, но ведь было и немало позитивного. Тарковский и Параджанов ведь получили бесплатное образование в этой стране и снимали фильмы на деньги, выделенные этим государством. А где сегодняшние Тарковские и Параджановы? Они наверняка есть, но мы, к сожалению, вряд ли увидим их фильмы.

Ту систему есть за что осуждать и опасно хвалить, а тем более идеализировать ее. Но мне абсолютно непонятны и те, кто открещивается от всего советского. Этакий "антикоммунизм с большевистским лицом", как на удивление многим выразился один из бывших диссидентов. Не случайно сегодня, в особенности западные аналитики, используют понятие "искусство и культура режимов", и не случайно тогда советские фильмы вызывали мировой интерес и получали призы на крупных кинофестивалях. Что касается наших киноведов, несмотря на заказы, конечно же, некоторым из них удалось осмыслить дорогу и эволюцию армянского кино. Карен Калантар и Сурен Асмикян в 90-е написали замечательные книги. Меня поражает, что Грикор Чахирьян в далекие 70-е сумел остаться настолько свободным индивидуумом, что даже не побоялся сформулировать такое понятие, как "кинематографический подтекст".

А в книге, изданной в Москве тогда, когда по всей Стране Советов шла травля Параджанова, Чахирьян пишет о "Цвете граната": "Параджанов задумал свой новый фильм как большую кинофреску. Он хотел снять картину не о жизни поэта, а о его поэзии, воссоздать в зримых образах мир, живший в стихах Саят-Новы"… Можно привести и другие примеры.

Кстати, не случайно в своей монографии об армянском кино я довольно часто цитировала киноведов прежних поколений. Во-первых, чтобы не оборвалась связь времен, а во-вторых, искренне считаю, что без исследований и мнений современников, без оценок того времени, когда эти фильмы снимались, даже при наличии идеологической цензуры, любое исследование на сегодняшний день было бы невозможным или слишком оторванным от контекста или почвы. Кстати, из вышеупомянутой книги отца кибернетики Винера я, будучи совсем юной, выписала в блокнот слова Ньютона: "Если я и видел дальше других, то лишь благодаря тому, что стоял на плечах великанов". Эта мысль направляла меня в работе над собственной книгой, хотя я, естественно, далеко не Ньютон…

- Отразилось ли наше национальное киноискусство в той панорамной аналитике, которая, в общем-то, есть суть этой книги?

- Отчасти да. Эта книга как калейдоскоп. И материалы тут чередуются не в хронологическом порядке, а в алфавитном порядке фамилий авторов. У тех, кто в наше сложное время все-таки найдет время, чтобы прочесть ее, мысленно все сойдется и сложится. Может быть, читателя ждут даже какие-то открытия… По крайней мере я на это надеюсь.

- А что, на ваш взгляд, значит наука, изучающая кино сегодня, в современном мире, а не тогда, в 60-х годах прошлого века - века золотого?

- Сегодня в нашем деле немало печального. Во-первых, из современного кино ушла мощь, которая присутствовала в кинематографе прошлого… Я не говорю, что в современном мире кино нет великих режиссеров. Слава богу, время от времени появляются потрясающие фильмы с потрясающими актерами, но отголоски былого величия в этих картинах слышны все реже. С одной стороны, некоторые считают, что киноведение – вымирающая наука, что сегодня серьезная аналитическая мысль никому не нужна, а с другой стороны, в частности в западных странах, выходят в свет очень серьезные, глубокие исследования, и цена этих изданий достаточно высокая, порядка 100 евро. Копаясь в интернете, я даже наткнулась на какие-то сайты, но, чтобы прочесть там статью, нужно онлайн платить опять-таки солидные деньги. Этим как бы подчеркивается, что наукой заниматься престижно, элитно, как сейчас принято говорить.

- Чему сегодня служит кинокритика - эстетам-интеллектуалам, простым зрителям или прокатчикам, индустрии?

- Трудно ответить однозначно. Но скорее эстетам-интеллектуалам и зрителям, желающим расширить свой кругозор, узнать больше.

- Вы как кинокритик пишите статьи для своих коллег или для обычного читателя?

- Я уважаю и своих коллег, и обычных читателей, поэтому, даже когда пишу академическую статью, стараюсь быть не вычурной, а наоборот, быть понятной. Хотя стиль статьи зависит и от того, где она должна публиковаться.

- Получается, что кинокритик - это медиум между тонкими материями высокого искусства и обывательской аудиторией?

- В некотором смысле да. Отлично сформулировано.

- А нужна ли обществу кинокритика? Разве оно ждет, чтобы кто-то толковал ему искусство?

- Это ему решать. Заметим, что большинство зрителей не идут дальше "фильм понравился" или "не понравился". Почему? На этот вопрос может ответить далеко не каждый. Первые 10 лет, когда я писала о кино, мало кто читал, но зато многие твердили, что наша критика молчит, а то и вовсе умерла… В последние 5 лет, кажется, лед тронулся. Тем более что и среди нового поколения уже появились пишущие о кино. Мне кажется, в нашем обществе вновь появился интерес к киномысли. Возможно, я неисправимая оптимистка…

- А что вы скажете о своих студентах? Где сегодня можно реализоваться молодому киноведу, искусствоведу?

- Я верю в новое поколение. Иначе бы не тратила свое время на преподавание и еще лет 10 назад устроилась бы на телевидение. Но среди студентов есть определенный слой, перед которым я чувствую себя обязанной и просто хочу, как эстафету, передать им то, что мне в свое время передали мои учителя. И еще то, чем владею сама. А они потом добавят что-то свое. В этом смысл прогресса. И надеюсь, что они еще лучше воспользуются теми возможностями, которые предлагает современный мир.

- Какими глазами смотреть кино? Что поднимает огромную волну любви к нему?

- Сила луча проектора, через который сквозь тьму прорывается и льется на экран поток жизни. Как смотреть? Как на жизнь, которая проживается на экране за полтора-два часа… Смотреть нужно и собственными глазами, и глазами создателей фильма. Однако, если в этом не присутствует душа, ничего не получится ни у авторов, ни у зрителей.

- И все-таки, кто же будет потенциальным читателем "Армянской киномысли"? Какова ее целевая аудитория?

- Может показаться странным, но я, несмотря на все разочарования, пытаюсь оставаться оптимисткой. Книгу будут читать те, кто не зацикливается на собственном мнении, кому интересен ход чужих мыслей. Если не сегодня, так завтра. Главное - "рукописи не горят…"