ВЕЛИКИЙ ПРАЗДНИК ИСКУССТВА

В 1965 г. в Армении, впервые в Советском Союзе, состоялся фестиваль выдающегося английского композитора Бенджамина Бриттена. Вместе с Бенджамином Бриттеном в Ереван приехали английский певец Питер Пирс, Галина Вишневская, Мстислав Ростропович, пианистка Аза Аминтаева.

Бенджамин Бриттен в Армении

Чем дальше уходит время от тех, без малого пятидесятилетней давности дней, тем больше они кажутся даже мне, "виновнику" события, значение которого трудно переоценить, невероятными.

Посудите сами: выдающийся композитор Бенджамин Бриттен вежливо отказывает тогдашнему генеральному секретарю ООН У Тану и выбирает местом своего долгожданного отдыха маленькую страну - Армению и уж совсем неизвестное, затаившееся в глубоком ущелье горное местечко - Дилижан. Про Армению Бриттен, гуманист и романтик, несомненно, знал, но про Севан, Зангезур, Лори, Гарни, Дилижан, где ему вместе с певцом Питером Пирсом довелось прожить почти целый месяц, где он воодушевленно трудился и создал один из вдохновенных своих опусов, Пушкинский цикл, Бенджамин Бриттен узнал лишь благодаря совету и настойчивому приглашению своего друга Мстислава Ростроповича.

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ С ДРЕВНЕЙШЕЙ СТРАНОЙ И ЕЕ ЛЮДЬМИ, с историческими памятниками, самобытной культурой и ее творцами, и в завершение - с триумфом прошедший фестиваль его музыки. А для нас незабываемые мгновения высокого искусства, события, достойного быть упомянутым в летописи нашей духовной культуры.

Но как могла родиться идея, пусть даже дерзкая, пригласить из Англии самого Бриттена и провести фестиваль его музыки, к тому же мало знакомой широкому ереванскому слушателю? Потребовались два года труда.

В нашей филармонии, как и в большинстве филармоний страны, было явное увлечение эстрадным жанром. Устраивались многотысячные стадионные представления. Это было выгодно. Но, к сожалению, на второй план отодвигались сугубо филармоническая работа, пропаганда серьезной музыки, был растерян некогда сложившийся актив слушателей.

В начале 1964 года меня назначили директором Армфилармонии. Никогда не изгладится из памяти ни фраза, брошенная мне в лицо незнакомым юношей в первые же дни моей работы: "Для нас закономерным было не ходить к вам в филармонию", ни мнение Мартироса Сарьяна, высказанное в конце моей двухлетней карьеры: "Не ходить на эти концерты просто невозможно!" Лучшей оценки своей работы я не припомню и не желаю. А в промежутке упорная повседневная работа по воспитанию слушательских вкусов, восстановление добрых традиций, завещанных А.Спендиаровым. Вот в такой обстановке подъема мы и решили дерзнуть на нечто большее, попытаться шире раздвинуть границы своих возможностей.

В ЭТИХ ЗАПИСКАХ МНОГО ВПЕРВЫЕ ПУБЛИКУЕМЫХ знаменательных высказываний, представляющих несомненный интерес, но как бы обрамляются они выражением душевного порыва Мстислава Ростроповича, обуревавших его чувств и не менее взволнованными строками другого великого музыканта XX века, Бенджамина Бриттена, столь возвышенно подытожившего свое пребывание в Армении. А между этими двумя высказываниями два года упорной, увлеченной, полной веры и сомнений работы большой группы людей, нескольких коллективов: Армянской государственной филармонии, Союза композиторов Армении, сотрудников Всесоюзного Дома творчества композиторов "Дилижан", вознамерившихся внести посильную лепту в славу любимой Армении.

Выписка из моих дневниковых записей тех дней.

"Ростропович прилетел на заключительный концерт "Закавказской музыкальной весны". Прямо из аэропорта поехал на репетицию нового концерта Арно, вечером великолепно играл и бисировал, а наутро улетел в Москву, затем через день должен был лететь в Ленинград и еще через пару дней - на полтора месяца в Англию. Мы уже год хотим провести фестиваль Бриттена. В первый свой приезд на Декаду русской музыки я познакомился с Ростроповичем и рассказал о нашей идее. Он охотно согласился помочь, но пожелал поехать в Дилижан и убедиться, может ли он пригласить туда отдыхать Бриттена. Все, что он потом напишет, пойдет в Британский музей, многозначительно заметил Ростропович. От Дилижана он был в восторге, но фестиваль проводить не советовал: "Пусть будет один авторский концерт". С тем он тогда и уехал. Когда приехал вновь, я после концерта решил поговорить с ним обстоятельно, напомнил его слова о том, что он с удовольствием сделает для нашей республики этот фестиваль. "Меня просили многие, но пусть авторитет армян еще больше поднимется!" Мое это напоминание, видимо, подействовало на хозяина своих слов Мстислава Ростроповича. Он призадумался.

- Мы проведем один камерный и еще несколько мероприятий, в числе которых пресс-конференция, визит и сеанс у Сарьяна, - настаивал я.

- Камерный?! Как же он получится?

Я сказал, что споет Пирс.

- Пирс, я не думаю, чтобы...

- Сыграют наши исполнители, может, он сам...

- Ну ладно, еще один камерный.

- Вот и получится не один концерт, а несколько, т. е. фестиваль. Мы придумаем ему название.

- Ладно, давайте делать фестиваль.

- Слово?

- Слово!

- Я говорю так, потому что надо будет печатать литературу, материалы, одним словом, готовиться.

- Печатайте".

...ТРАДИЦИОННЫЙ ПРАЗДНИК "ЗАКАВКАЗСКОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ ВЕСНЫ" УДАЛСЯ НА СЛАВУ. Прекрасным заключительным аккордом явился Концерт для виолончели с оркестром Арно Бабаджаняна. Ростропович был возбужден, взволнован, восхищен новым замечательным творением Арно. Казалось, никак не мог излить обуревавшие его чувства: "Нет, я, наверное, умру армянином..."

...Наутро мы провожали нашего большого друга. Заручившись его твердым словом пригласить Бриттена, принялись за всестороннюю подготовку к фестивалю: распределили произведения композитора среди большой группы наших исполнителей - певцов, пианистов, концертмейстеров, направили приглашения московским мастерам искусств - певцу С.Яковенко, дирижеру Ю.Арановичу, квартету им. Прокофьева. А старший редактор Госконцерта, истинный меломан Елена Павловна Захарова, как и мы, воодушевленная идеей проведения фестиваля Бриттена, стала как бы нашим полномочным представителем в Госконцерте, вела переговоры с исполнителями, поддерживала связь с Ростроповичем, и мы постоянно были в курсе всего, что касалось фестиваля в Москве и Лондоне.

Как всегда, любое новшество, инициатива не обходились без неверующих, без сопротивления. Некоторые чиновники в министерстве предрекали развал текущей работы, считали фестиваль неосуществимой затеей. В атмосфере нервного напряжения проходили дни, недели, месяцы. А у самого в душе глубоко-глубоко, в тайне ото всех и даже от себя притаилось сомнение: приедут ли, не окажется ли все напрасной тратой времени и сил?! Позже Г.Вишневская написала большую автобиографическую книгу "Галина", где имеются интересные страницы о пребывании в Армении.

...НАСТУПИЛ АВГУСТ. ЧЕРЕЗ Е.ЗАХАРОВУ СВЯЗЫВАЕМСЯ С ЭДИНБУРГОМ, С РОСТРОПОВИЧЕМ. Едут! Надо лететь встречать уважаемых гостей. В министерстве вновь препятствия. Лечу самовольно. Шереметьево-2. Вот и автопоезд. Он проезжает мимо. Не они... Подъезжает другой. Первой показывается виолончель Ростроповича. Они! Приветствия, объятия. Ростропович знакомит со своими друзьями. Бриттен и Пирс говорят по-немецки, роль переводчика выполняет Ростропович. Узнав о моем специальном прилете из Еревана, Ростропович сияет, спешит сообщить об этом нашим гостям.

- Вся Армения ждет вас, - приветствую я.

- А мы - Армению, - просит перевести Бриттен.

Внуково.

- Нельзя ли подкатить на машине к трапу? - Ростроповичу хочется, чтобы все было необычным, даже в мелочах.

В самолете. Ждем вылета...

- А ты знаешь, ведь У Тан предложил Бриттену написать торжественное произведение в связи с 20-летием ООН, но тот отказался, объяснил, что уже много лет не отдыхал.

- Маэстро, вы сможете отдыхать в любой точке мира!

- А Бриттен вот едет к вам, в Армению, - шепчет мне на ухо Ростропович.

- А сейчас, джаник, попроси у командира, может, стюардесса сможет сказать хоть пару слов на английском, им будет приятно.

Иду в кабину пилота, рассказываю, что за именитые гости летят в Армению, передаю просьбу Ростроповича.

- ???

- Ну как, что сказал командир? - волнуется Ростропович.

- Что-нибудь сделаем...

Ростропович доволен, лукаво улыбается, ждет, когда прозвучит эта "пара слов" на английском. Звук включаемого тумблера... И вдруг! Вся информация во всех подробностях сперва передается на английском, а затем уже на русском и армянском. И так до самого Еревана. Пассажиры в недоумении (на календаре 1965 год). "Это когда никому не известная команда забивает гол чемпионам мира!" - не может сдержать своего восторга Ростропович. И лишь над Ереваном стюардесса сообщает: "На борту нашего самолета дорогие гости Армении, выдающийся композитор Бенджамин Бриттен и известный певец Питер Пирс". Салон накрывает волна дружных аплодисментов, первые аплодисменты в небе Армении... Потом, уже в Дилижане, Бриттен поделится с Ростроповичем своими планами выступить на страницах "Таймс": "В салоне нас было всего двое англичан, а их сотня. Но из уважения к своим гостям вся информация поначалу шла на английском!.."

Ереван. В аэропорту гремит оркестр, море цветов, улыбки, объятия. Гостей приветствуют председатель Союза композиторов Армении Э.Мирзоян, личный представитель мэра Еревана Г.Асратяна, деятели культуры, представители общественности.

ИЗ БУКЛЕТА "ДНИ БЕНДЖАМИНА БРИТТЕНА В ЕРЕВАНЕ. 1965". "Бриттен мне кажется одним из самых великих романтиков нашей эпохи. В его музыке всегда чувствуются огромная фантазия и чуткое, любящее сердце. Музыка Бриттена всегда полна новыми глубокими и интересными идеями.

Мстислав Ростропович".

"Музыка Бриттена справедливо пользуется огромной популярностью во всем мире. Остросовременная, классически ясная, проникнутая глубоким человеческим чувством, она одинаково волнует и понятна народам всего мира. Приезд в Армению одного из величайших композиторов современности - Бенджамина Бриттена - большая радость для всех любителей музыки нашей республики. Композиторы Армении горячо и сердечно приветствуют дорогого гостя.

Народные артисты республики А.Арутюнян, А.Бабаджанян, Э.Мирзоян".

...И потекли те двадцать три дня, когда Бриттен и Пирс вместе с Вишневской, Ростроповичем, Аминтаевой отдыхали в Дилижане. Полет в "заповедный Зангезур, Горис, где много старых армянских церквей" (Вишневская), прогулка по высокогорному озеру Севан - "одно из счастливейших мгновений моей жизни" (Б. Бриттен), посещение Гошаванка, где Пирс пел гимн XII в., а Бриттен предложил устраивать здесь международные фестивали, и тогда они вновь приедут в Армению, и еще много-много увлекательных путешествий, веселых происшествий, с интересом и юмором рассказанных в книге "Галина".

В дни пребывания в Дилижане Бриттен, как пишет Галина Павловна, "сочинял", а мы время от времени информировали его о ходе подготовки наших артистов. Самыми важными, знаменательными из всей этой эпопеи под скромным названием "Дни Бриттена" мне представляются два факта: создание Бриттеном в Дилижане прекрасного вокального цикла на стихи Пушкина и проведение у нас в Армении впервые в Союзе фестиваля великого композитора. Оба эти факта были достойны упоминаться в музыкальных энциклопедиях.

НЕСКОЛЬКО ВЫДЕРЖЕК ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ Г.ВИШНЕВСКОЙ.

"...Но вот наше пребывание у гостеприимных армян подошло к концу, и накануне отъезда Бен позвал нас к себе, чтобы показать свой новый законченный цикл.

Эхо... Ангел...

С первых же страниц нас буквально потрясло его точное эмоциональное попадание в пушкинский стих, слияние с ним без знания русского языка.

Я думал, сердце позабыло... Соловей и роза...

Полумилорд, полукупец... Бессонница...

Я думал, сердце позабыло способность легкую страдать. Я говорил - тому, что было, уж не бывать...

Когда я пою этот прекрасный романс, я всегда вижу Бена, стоящего в тени огромных деревьев, и его улыбку чему-то таящемуся в его душе... Доиграв до конца, Бен по-русски написал посвящение: "Гале и Славе, 23 августа, 1965 г., Дилижан".

КОНЕЦ АВГУСТА. ФЕСТИВАЛЬ. ДЕНЬ ПЕРВЫЙ. Большой зал филармонии. Концерт-открытие. Приветственное слово произносит Э.Мирзоян. Честь открытия концерта предоставлена Государственному квартету им. Прокофьева. Тепло приветствуемый автором С.Яковенко исполняет два сонета на стихи Микеланджело, а Т.Вартанян - "Пряху", во втором отделении выступают пианист С.Алумян, певцы Нар Ованнисян, Гоар Галачян, Армине Тутунджян. "Музыку" Перселя-Бриттена с большим чувством исполняет молодая, но уже успевшая зарекомендовать себя Лусине Закарян. Романс приходится повторить. "Ее ожидает прекрасное будущее", - говорит Г.Вишневская. Певцам аккомпанируют Е.Тер-Гевондян, М.Арутюнян, Т.Натанова. Венчает концерт выступление М.Ростроповича. Мстислав Леопольдович, кажется, готов играть хоть каждый вечер, лишь бы фестиваль прошел на славу...

На следующий день состоялись важные мероприятия, утром в зале Дома композиторов - встреча Бриттена с армянскими композиторами, прослушивание Первой сюиты Г.Егиазаряна, 2-й симфонии "После прочтения "Судьбы человека" Шолохова" Д.Тер-Татевосяна, вокально-симфонического цикла "Родина" А.Тертеряна, Сонаты соло для виолончели А.Худояна. (До этого в Дилижане Бриттен знакомился с симфониями Ал.Арутюняна, Эд.Мирзояна, Э.Оганесяна.)

Сейчас, уважаемый читатель, я приведу слова Бриттена на встрече в Союзе композиторов, которые до сих пор нигде не публиковались. Приведу их так, как успевал записать: "Мои друзья и коллеги! Мы с Питером Пирсом получили огромное удовольствие, приехав сюда слушать вашу музыку. Я очень сожалею, что малое время не дает мне возможности послушать всех вас, дорогие композиторы. То, что я услышал, позволяет сказать о замечательных качествах армянских композиторов, о разных индивидуальностях. Все это исходит от очень отличающихся от других по своей природе, характеру и языку народа и страны. Мы с Питером Пирсом очень рады даже тому, что услышали. Мы унесем в Англию кусочек музыки вашей большой страны".

О прекрасных условиях, созданных Бриттену для творчества, о возможности для заморских гостей увидеть Армению мудро позаботился "хозяин" Эдвард Михайлович Мирзоян. Заканчивая свое слово, Бенджамин Бриттен признается: "Прелестный Дилижан и все то, что я увидел в смысле условий, созданных для армянских композиторов, дают мне право признаться, что завидно быть армянским композитором. Еще раз благодарю за все удовольствия, полученные в Армении".

А вечером в Большом зале состоялся Концерт дружбы. Галина Вишневская исполняла романсы Чайковского и Мусоргского, аккомпанировал ей М.Ростропович.

ИЗ ЗАПИСЕЙ В МОЕМ ДНЕВНИКЕ: "Этот вечер стал знаменательным, Г.Вишневская впервые исполнила два романса из нового пушкинского цикла Бриттена. Ростропович сказал вступительное слово: "Этот концерт Галина Павловна и я посвящаем одному из великих композиторов нашей эпохи, Бенджамину Бриттену, и великому английскому певцу Питеру Пирсу. Концерт не транслируется, и я могу говорить откровенно (оживление в зале). Я должен сказать, что Бриттен, великий композитор планеты, может отдыхать в любой точке земного шара, где только пожелает, и всюду принимать его было бы высокой честью. Но он для отдыха избрал нашу великую страну и более конкретно - мою любимую Армению. Истинно большие художники никогда просто не отдыхают. Они всегда либо творят, либо что-то обдумывают. Так было и с Бриттеном. Весь месяц он упорно изучал русский язык, читал и перечитывал Пушкина. Он вникал в значение каждого слова, расспрашивал о вариантах выражения той же мысли, о воздействии слова на последующие слова. И настолько хорошо изучил язык, что научился бегло, правда, заглавными буквами писать. В результате появился новый опус, шесть поэм на русском языке. Это замечательный цикл. Первый романс, как и весь цикл, Бриттен назвал "Эхо поэта". Это как бы внутреннее эхо поэта. Хотя мы и не совсем готовы, Галина Павловна и я просим автора и присутствующих извинить нас, но мы считаем, раз цикл создан на этой земле, то мы должны исполнить сегодня хотя бы два романса.

С огромным успехом исполнив оба произведения, Г.Вишневская и М.Ростропович в ответ на восторженный прием зала вынуждены были повторить их вновь. Публика встала. Бриттену устроили овацию..."

На следующий день вновь было два концерта. Утро в Союзе композиторов было посвящено Питеру Пирсу. Ростропович так преподнес певца, что зал приветствовал его стоя. Ованес Чекиджян привел всю капеллу, спели целое отделение. Пирс ответил исполнением чудесной английской народной мелодии и гимна XII века, которые он пел, поднявшись к алтарю в храме Гошаванк, как бы закладывая этим основу будущих фестивалей. А вечером Большой зал был переполнен, был "переаншлаг", выражаясь концертным языком.

Бриттен - Сюита для виолончели и ф-но в 6 частях (первое исполнение в СССР). Партия ф-но - Аза Аминтаева. И вновь запись в дневнике: "Сегодня третий день фестиваля, сольный концерт Ростроповича. Соната для виолончели соло, посвященная ему. Это глубокое по содержанию произведение, как бы разговор Бриттена с человечеством. Ростропович сыграл великолепно, и публика устроила ему овацию. Во втором отделении кроме Чайковского впервые в нашей стране прозвучала великолепная Сюита Бриттена, также посвященная Ростроповичу. Сидя в ложе рядом с Бриттеном, я слышал, как он без конца шептал: "Слава, браво! Браво!" Аккомпаниатор А.Аминтаева была выше всяческих похвал. Публика долго скандировала, "браво" неслось отовсюду много-много минут. Фестиваль шагает успешно!.."

Было еще два концертных дня. Состоялись прослушивания записей известных всему миру двух сочинений Бриттена - "Военного реквиема" в исполнении лондонского хора и симфонического оркестра под руководством автора, где солировали Г.Вишневская, П.Пирс и Фишер-Дискау ("Военный реквием" Бриттена - это величайшее сочинение века!" - скажет потом Шостакович и, получив запись, будет слушать по нескольку раз в день), и оперы "Питер Граймс" в исполнении польских артистов.

НУ И НАКОНЕЦ ФИНАЛ. СИМФОНИЧЕСКИЙ КОНЦЕРТ И ЗАКРЫТИЕ ФЕСТИВАЛЯ. В программе Бриттен. На репетиции я не был, готовил пресс-конференцию. Филармония школьника хочет включить в свой абонемент оперу Бриттена "Давайте поставим оперу". (Эта опера с успехом поставлена в Ереванском Государственном детском оперном театре. Дирижер - Д.Залян, режиссер - А.Меликсетян. - Авт.) Композитор обещает отправить партитуру. Кто-то из корреспондентов интересуется мнением маэстро о прослушанных произведениях армянских композиторов. "Мы слушали большую симфонию Мирзояна, которая исключительно понравилась, - отвечает Бриттен, - слушали фантастическое произведение Арно Бабаджаняна "Фортепианные картины", с интересом слушали большие симфонии Александра Арутюняна и Эдгара Оганесяна, Сонату-соло для виолончели Адама Худояна, причем я по себе знаю, как трудно писать для одного инструмента". Бриттен и Пирс рассказывают обо всем, что им удалось увидеть не только в Дилижане и Ереване, но и в Джермуке, Горисе, на Севане, в Агарцине, Гошаванке, Гарни, Гехарде, в Матенадаране - этом уникальном хранилище древнейших рукописей. Бриттен просит передать свою благодарность всем исполнителям, он очень доволен их трактовкой, но ему немного неловко, что им пришлось потратить столько сил на разучивание его произведений.

- Каковы его планы?

- Сейчас он занят работой над новой оперой для небольшого состава. За 38 лет совместной работы с Питером Пирсом они впервые решили этот год целиком посвятить отдыху, и эти концерты - единственные в этом году.

Пресс-конференция заканчивается выражением горячей благодарности за повсеместный искренний прием. Все стоя приветствуют высоких гостей.

А кульминацией фестиваля явился его заключительный концерт. Государственный симфонический оркестр Армении исполнил Вариации на тему Перселя и Четыре морские интерлюдии из оперы "Питер Граймс". Ростропович исполнил произведения Баха, Пирс спел романсы Шуберта и народные песни в обработке Бриттена. Аккомпанировал автор. Впечатление незабываемое. Хочу особо отметить неописуемое потрясение, пережитое от аккомпанемента Бриттена в романсе Шуберта "Форель". Найдутся ли слова, чтобы передать это волшебство?! Перед мысленным взором журчал горный ручей, казалось, можно было окунуть в него руку, слышны были бьющиеся о камушки струйки чистейшей родниковой воды, в которой плескалась радужная речная форель. Поистине высшее, непревзойденное мастерство Бриттена-пианиста. То были мгновения, которым одно лишь название: Великий праздник искусства!

...ФЕСТИВАЛЬ ЗАВЕРШИЛСЯ ЧЕСТВОВАНИЕМ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ АНГЛИЙСКИХ МУЗЫКАНТОВ. В знак признательности Бенджамин Бриттен оставляет в Армении оригинал рукописи "Шесть поэм на стихи Пушкина", вручает его сидящему в зале Мартиросу Сарьяну с просьбой передать в Матенадаран. В ответ Сарьян преподносит свою картину.

- Мы пробыли в Армении целый месяц. Сегодня нам трудно уезжать. Но мы довольны, ибо здесь оставляем частицу своего сердца. Мы обязательно вернемся, чтобы найти ее, - сказал на прощание Бенджамин Бриттен.

...Вот и весь рассказ о тех днях, хотя и пятидесятилетней давности, но незабываемых, прекрасных днях. Пять фестивальных дней, одних только музыкальных мероприятий - девять, не считая экскурсий, встреч, пресс-конференций, посещения Матенадарана, визита к М.Сарьяну, приема у мэра Еревана Г.Асратяна. Настоящий, полный фестиваль!

Прошло полтора или два месяца... В один из осенних дней ко мне пришел незнакомый человек, видимо, имевший в то время возможность знакомиться с иностранной прессой.

- Что это вы сделали с Бриттеном?

- ?!

- Вспоминая дни, проведенные в Армении, Бриттен написал в "Таймс": "Нам, англичанам, надо поучиться гостеприимству у этого маленького народа!"

В эти дни, завершая работу над статьей о пребывании в Армении Бенджамина Бриттена, я прочитал в мемуарах "Моя двойная жизнь" великой французской артистки Сары Бернар: "Английский народ - самый гостеприимный народ на свете". А великий англичанин Бриттен советовал гостеприимству поучиться у армян!..

Что ж, я горд за наш народ.

12 ноября 2013 г.