ПЕРВАЯ ЛЕДИ АМЕРИКАНСКОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ

Наверно, читатель подумает, что это очередная статья о скандально известной Ким Кардашьян. Но нет, речь не о ней.

            На голливудской Аллее славы свыше 2500 актеров имеют свои тротуарные "звезды". Единственный, кого отметили пять раз во всех пяти номинациях: кино, радио, телевидение, звукозапись, театр, легендарный техасец Джин Аутри. По четыре "звезды" у комика Боба Хопа, Тони Мартина, Роя Роджерса, Микки Руни. 33 голливудца увековечены тремя "звездами", среди которых Фрэнк Синатра, Дин Мартин, Бинг Кросби…  Да и чести иметь по две "звезды" удостаивались немногие… На Аллее славы бульвара Голливуд до обидного мало "армянских "звезд". Но вот к разряду "феномена" можно отнести… Впрочем, обо всем по порядку.

НА ЗАРЕ ПРОШЛОГО ВЕКА НЕКОТОРЫЕ АРМЯНЕ ОСВАИВАЛИ РЕДКУЮ ДЛЯ ТОГО ВРЕМЕНИ профессию фотографа. Одним из таких был и Арам КАЗАНДЖЯН. Правда, изучая искусство в Париже, мечтал стать живописцем. Но потеряв родителей во время гамидовской резни, переехал в США, осел в Бостоне и открыл свое фотоателье. Его искусно ретушированные фотографические портреты (как-никак проглядывалась умелая рука рисовальщика) пользовались огромным успехом среди зажиточных бостонцев. Однажды к нему в ателье заглянул актер Альберт Дэвис. Вальяжному клиенту настолько понравился фотографический портрет собственной персоны, сделанный молодым чужестранцем, что в следующий раз он привел с собой дочь, красавицу Ли, которая сразу покорила сердце пылкого Арама.

Молодые вскоре поженились, обзавелись домом в престижном бостонском районе, а в 1907 году у супругов родилась девочка. Назвали ее по первым слогам имен родителей ARam и  LEah – ARLE, но в итоге получилось вполне благозвучное и вполне английское имя Арлин (Arlene), которое, как впоследствии выяснили родители, имеет кельтское происхождение и означает "присяга". Это стало семейным знамением: в год рождения дочери Арам Казанджян, присягнув американской Конституции, стал гражданином Соединенных Штатов. Дали девочке и второе имя – Френсис, в память о студенческих годах Арама во Франции.

В 1914 году фартовый фотограф с семьей переехал в Нью-Йорк: дочери шел восьмой год, пора подумать о достойном образовании. Но в католической школе св. Винсента пытливый ребенок, к ужасу настоятельницы, не скрывала, что мечтает стать актрисой. В своих воспоминаниях Арлин впоследствии отметит: "У меня было божественное детство. Хотя мне не разрешали играть на сцене и совершать самостоятельные прогулки. А я это так любила!" Свое художественное образование наряду с практическими навыками она получила в привилегированном колледже, основанном феминисткой Джессикой Финч. В этом колледже преподавали актеры, дизайнеры, политики, поэты, музыканты, одним словом, все корифеи, жившие в те времена в Нью-Йорке.

            После окончания колледжа Арлин поступила в школу прославленного "Гилд-Тиэтра", по окончании которой отец спешно отослал ее подальше от театрального греха в Европу. Подальше от американского театрального греха поближе к европейскому театральному греху? Не пойму я что-то Арама Казанджяна!.. Через год Арлин вернулась в Нью-Йорк с твердым намерением стать актрисой. Отчаявшись, отец пошел еще на одну уловку: приобрел для дочери на Мэдисон-авеню (самой дорогой нью-йоркской авеню) подарочный магазин, назвав его Studio d’Arlene. Хитрость не удалась – через восемь месяцев магазин прогорел. Арам, поддавшись на уговоры любимой жены,  несколько смягчился и разрешил дочери попробовать себя на радио.

 
                  ПРОСЛУШИВАНИЕ ПОРАЗИЛО ЭКЗАМЕНАТОРОВ! АРЛИН ПРЕДСТАВИЛА 72 ХАРАКТЕРА: собаку и кошку, ведьму и девочку, ржание коней и вопли детей, шепелявых старух и ворчание взрослого мужчины, крик совы и журчанье ручья… И с этого момента она стала профессиональной актрисой. Ей тогда же пришлось сменить армянскую фамилию: ни одна секретарша продюсеров не могла не то что запомнить, но и правильно произнести ее фамилию, которую иногда так перевирали (например, Катзенджаммер), что одно только чередование согласных могло отвратить видавшего виды импресарио.

Арлин, кареглазая шатенка, ростом под метр семьдесят, вынужденно отказалась от фамилии Казанджян и на свет появилась Арлин Френсис. Но никогда, ни при каких обстоятельствах не скрывала своего армянского происхождения, не отказывалась от своих корней, даже на пике славы. О ней так и писали The Amazing Armenian ("Изумительная армянка"). Хотя в ее жилах текла лишь наполовину армянская кровь, а со стороны матери к густой армянской крови добавились немецкая, английская и индейская. К слову, своих современников, знаменитых армян она по значимости ставила в таком порядке – Уильям Сароян, Рубен Мамулян, Майкл Арлен...

Одаренную актрису привлекли в свои спектакли  театры офф-Бродвея. Она сыграла на офф-бродвейских сценах в 21 пьесе. Но самым заметным спектаклем Арлин Френсис был водевиль Эжена Лабиша и Марк-Мишеля "Соломенная шляпка" в постановке еще малоизвестного 21-летнего Орсона Уэллса. В 1932 году молодая актриса снялась в роли "уличной женщины" в голливудском фильме "Убийство на улице Морг" по Эдгару По. Реакция неусыпного Арама последовала незамедлительно.  Он, охваченный яростью, послал дочери телеграмму: "Видел тебя на экране в полуобнаженном виде. Возвращайся немедленно домой". Дочь не осмелилась ослушаться консервативного отца, прилетела в Нью-Йорк и вновь поступила на сцену Офф-Бродвея. Однако ее истинным признанием стали радио и телевидении.

           Она была популярной ведущей многих радиопрограмм. Приятный тембр голоса, безукоризненный английский, молниеносная реакция выдвинули ее в число самых именитых радиоведущих, а со временем, в 1960 году она создала свое собственное "Арлин Френсис-шоу". Кстати, это шоу, просуществовавшее 25 лет, оставив позади рейтинги похожих радиопрограмм. Вся Америка, прильнув к радиоприемникам, прислушивалась к ее нескучному афоризму: "Нет ничего скучнее скучного человека!" На протяжении многих лет она была яркой ведущей программы What’s is My Line (телеигра, в которой наводящими вопросами определялась профессия незнакомого гостя).

НЕПОСРЕДСТВЕННАЯ И ЖИВАЯ, ОБАЯТЕЛЬНАЯ И ОСТРОУМНАЯ, А ГЛАВНОЕ, ТАЛАНТЛИВАЯ – все эти качества сделали ее "звездой" национального масштаба. В своих передачах она поднимала неожиданные и острые социальные проблемы, задавая порой неудобные вопросы. При этом оставаясь желанным интервьюером. Арлин Френсис охотно давали интервью не только ее знаменитые современники Луи Армстронг, Ирвинг Берлин, Леонард Бернстейн, Трумен Капоте,  Джордж Гершвин, Боб Хоп, Кэри Грант, Яша Хейфиц…  С ней искали встречу и не менее знаменитые современницы: актрисы Джуди Гарланд, Кетрин Хепберн, Сьюзан Хэйворд, Элизабет Тейлор, Люси Болл, немка Лилли Палмер, вдова 32-го президента Элеонора Рузвельт, дочь 39-го президента Эми Картер… Всем хотелось поговорить с первой "леди американского телевидения", даже будущей первой леди США Жаклин Кеннеди (тогда всего лишь жена 38-летнего сенатора Джона Кеннеди).

Она интервьюировала знаменитого снайпера Красной Армии Людмилу Павличенко в период поездки Героя Советского Союза по США. Первая "леди американского телевидения" вела остроумную беседу с красноармейской "леди-смерть" (так называли эту русскую женщину во время Второй мировой войны). 100 интервью в передачах Арлин Френсис – своеобычная "голосовая энциклопедия" американской действительности 50-х и 60-х гг. прошлого столетия. Энциклопедия, которая  верно отражала реалии страны вернее многих аналитиков и политологов. В те годы по популярности в Америке Арлин Френсис считалась третьей женщиной после Жаклин Кеннеди и Элеоноры Рузвельт. Эта "изумительная армянка" стала к тому же первой женщиной в истории Нью-Йоркской фондовой биржи, которая в один из дней открыла работу символа финансового могущества США. Такая честь предоставляется не всяким!..

График работы Арлин Френсис был настолько уплотнен, что даже трудолюбивые мужчины-американцы не выдержали бы такого неженского напряжения.  С понедельника и до пятницы – съемки телевизионного шоу в Юниверсал Студио (Голливуд). В субботу рано утром летела в Нью-Йорк, чтобы записать радиопередачи на последующие пять дней недели, а в воскресенье – запись шоу What’s My Line. И в понедельник утром – обратно в Лос-Анджелес. Неутомимая Арлин Френсис сетовала только на одно обстоятельство: приходилось часто переставлять стрелки элегантных часиков, отчего, как ей казалось,  изнашивался механизм (разница между западным и восточным временными полюсами 3 часа).

           В 1960 году издали книгу Арлин Френсис That Certain Something: The Magic of Charm ("Нечто определенное: магия обаяния"). В этой книге она приводит созданную ею таблицу Charmometer (Шармометр – своеобразную шкалу обаяния) с весьма дельным советом: избегайте апатии – состояния, которое загонит вас в гроб. Многие американки 60-х гг. прошлого века сверяли личное обаяние по этой таблице. В этой книге есть немало и жизненных советов. Ну чем не театрально-философская дефиниция Don’t Play Act I in Act III ("В третьем акте не играй акт первый"). Американки вняли сему афоризму и придерживаются такого правила вплоть до наших дней!.. Книгу эту в одном только 1960 году переиздавали три раза. И главный вывод, который почерпнул читатель из книги Френсис: "Деланное обаяние намного хуже его отсутствия".  

 В 1961 ГОДУ НА ЭКРАНАХ ПОЯВИЛСЯ ФИЛЬМ "РАЗ, ДВА, ТРИ" (One, Two, Three) знаменитого режиссера Билли Уайлдера. Не буду пересказывать сюжет откровенно пропагандистской кинокартины (чего стоит только плакат Nikita Uber Alles) о женитьбе молодого коммуниста на дочери капиталиста. Есть в фильме, правда, несколько потешных сцен, но, к сожалению, они никак не достигают сцен в уайлдерском шедевре "В джазе только девушки". В "Раз, два, три" в роли Макнамары снимался Джеймс Кэгни, а в роли жены Макнамары 54-летняя Арлин Френсис. Наверно, это чистая случайность, но в 1961 году министром обороны США в кабинете Дж. Кеннеди стал Роберт Макнамара, причесанный примерно так же, как и Кэгни времен "золотой эры" Голливуда. Но самым уморительным не только по комическому эффекту, но и по потешному подтексту стала сцена, когда миссис Макнамара перед представителями СССР отплясывает на столе с двумя горящими шампурами под музыку… "Танца с саблями". (К слову, этот отрывок из балета "Гаяне" Арама Хачатуряна с 1948 года нещадно эксплуатируется во многих рекламных роликах.)

В том же 1961 году выходит ее вторая книга – оригинальное пособие для бизнесвуман: как сочетать домашнее хозяйство с напряженной работой - No Time for Cooking ("Нет времени на готовку"). Арлин была прекрасной хозяйкой, занималась садоводством. Как-то она сказала: "Мы, армяне, трепетно относимся к земле". В своей оригинальной кулинарной книге содержание озаглавила  кинематографически: "Синопсис сцен". В этих синопсисах предлагаются особые рецепты: как при максимально питательной еде тратить минимальное время на приготовление блюд. Да и вся ее книга состоит не из глав, а из 12 актов. Каждому акту свое время и свой рецепт. Вспомним ее  наставление: Don’t Play Act I in Act III.

День занятой женщины должен начаться с первого акта, иначе с завтрака в постель. Арлин Френсис предлагает с утра накормить любимого яйцами по-бенедиктински под голландским соусом. К числу утренних гастрономических чудес во втором акте она относит мясо в винном соусе. Третий акт посвящен сосискам на гриле в сопровождении салатов. Акт четвертый выдает в ней подлинную армянку: мясо, нанизанное на шампуры с овощами и… фруктами. Ну а пятый акт – закуски для коктейлей, также сотворенные на скорую руку, при этом нисколько не ущемляя вкусовые качества канапе.

Читая кулинарную книгу Арлин Френсис, я задержался на акте шестом. Там она предлагала рецепт "воскресного кассуле". Последовал этому рецепту и наслаждался с друзьями ароматным блюдом даже не в воскресенье, а в самый заурядный понедельник. Предлагаю рецепт читателям: 1 кг законсервированной красной фасоли, 225 г томатной пасты, чашку рубленного лука, полстакана кетчупа, полстакана коричневого сахара, две столовые ложки горчицы, чайную ложку соли, 5-6 капель соуса табаско, несколько ломтиков обезжиренной ветчины, полкило франкфуртовских сосисок. И за 15 минут "воскресное кассуле"  на 6 персон готово. Используя старинные рецепты, Арлин Френсис по-своему приготовляла известные блюда: от фандю (акт 7) и до томатного чаудера (акт 8), от картофельного салата в беконе (акт 9) и до баклажанов по-итальянски (акт 10), от семейного ужина (акт 11) и до званого  ужина (акт 12).

ЭТА КНИГА В КОТОРЫЙ РАЗ УБЕЖДАЕТ, ЧТО ТАЛАНТЛИВЫЕ ЖЕНЩИНЫ ТАЛАНТЛИВЫ ВО ВСЕМ. Хотя все женщины талантливы. Главное, выбрать правильную среду. Под конец жизни Френсис признавалась, что, просеивая через сито знакомых в поисках друзей, выяснялось, что сито было изрядно дырявым. И тем не менее она часто повторяла, что самая прекрасная вечеринка, на которую ее приглашали, – это жизнь. По жизни же она делила людей на два типа: тех, кто реагирует, как термометр, и тех, кто функционирует, как термостат (прибор для поддержания температуры).

Арлин Френсис была замужем дважды, со своим первым мужем она прожила лет десять, думаю, что причиной развода бездетной пары был актер, режиссер и продюсер Мартин Габел, за которого через год после развода и вышла замуж. И в 1978 году были изданы "Воспоминания" 71-летней актрисы (написаны совместно с Флоренц Ром). Свою последнюю книгу она посвятила двум самым дорогим мужчинам в ее жизни – мужу Мартину и сыну Питеру.

В 79 лет Арлин Френсис стала вдовой. Скончалась Арлин Френсис 31 мая 2001 года, в больнице "Кайзер-Перманенте" в Сан-Франциско в возрасте 93 лет. После ее смерти большинство американских газет опубликовали некрологи. И почти во всех они называли дочь армянского иммигранта Арама Казанджяна "Первой леди американского телевидения", которой принадлежала ключевая роль в становлении радио и телевизионных шоу самых разных жанров.

На Аллее славы бульвара Голливуд до обидного мало "армянских звезд". Но вот к разряду "феномена" можно отнести Арлин Френсис Казанджян. Она  удостоена сразу двух "звезд" в номинации "Радио" и в номинации "Телевидение". Большая редкость для бульвара! Еще большая редкость, когда именем актрисы назван Центр духовности, искусства и политики. Современным теледивам есть с кого брать пример!  

Сан-Франциско, Калифорния