ЧЕЛОВЕК С ХРУПКОЙ ДУШОЙ И ЖЕЛЕЗНЫМ ДУХОМ

В последний раз я с ним встретился в стенах Кремлевского дворца в 1991 году. Мы тогда были депутатами Верховного Совета СССР. Как сейчас помню, подарил ему книгу "Противостояние" о землетрясении в Армении, об уроках Спитака.

ВАЛЕНТИН ПРИ МНЕ НАЧАЛ ЛИСТАТЬ фотографии в книге, то и дело останавливаясь и внимательно разглядывая снимки. В какой-то момент нарушил молчание и тихо спросил:

- А ее, той девочки, здесь нет?

Я знал, о ком он спрашивает, и ответил:

- Нет, к сожалению.

- Я забыл ее имя. Честно скажу, часто вспоминаю ее.

Я сказал ему, что имя этой девочки никогда не забуду, ибо ее зовут как мою мать - Гоар.

Во время большого перерыва он подошел ко мне и признался, что за полтора часа "пустой говорильни съезда" ознакомился с книгой, вспоминая, как всей страной в те дни мы переживали и преодолевали трагедию Армении. И добавил: "Правда, чувствовал неловкость от того, что ты на весь мир рассказал обо мне". Приведу те строки из моей книги, которые он читал тогда во время заседания Съезда народных депутатов СССР: "Валентин Распутин прислал мне телеграмму на следующий день после землетрясения... Спустя несколько дней я получил от знаменитого русского писателя тысячу рублей с припиской: "Передай эти деньги туда, куда ты считаешь наиболее нужным..." Надо было только решить, куда их отдать конкретно. Подумал, что нужно найти ребенка, который находится в больнице и у которого погиб кормилец.

Распутин подал прекрасную идею: нашим писателям нужно создать фонд для детей, лишившихся кормильцев. В один из очередных визитов в детскую клинику я познакомился с одиннадцатилетней Гоар Карапетян, у которой ампутирована нога выше колена. Отец Артем Карапетян мощным телом накрыл дочь, сам погиб. Рядом с дочерью в палате находилась мать Оля Карапетян... Она взяла у меня деньги и попросила адрес русского писателя.

В начале 1989 года ее вместе с сотней детей, лишившихся конечностей, отправили спецрейсом в США на протезирование. Через три месяца я навестил их в Лос-Анджелесе. Все дети были уже протезированы. Они уже смеялись, среди них нашел и Гоарик Карапетян. Никогда не забуду этот миг. Я позвонил Валентину в Иркутск, не подумав о разнице во времени, и сказал что рядом со мной находится Гоарик, которая бодро ходит на двух ногах. Трубка ответила молчанием, которое длилось довольно долго... Душа у Валентина была тонкая, хрупкая, чистая, а дух - мощный, железный.

...ИНИЦИАТОРОМ ПЕРВОЙ ВСТРЕЧИ НА БАЙКАЛЕ ДЛЯ СОЗДАНИЯ международной экологической организации был сам Распутин, который накануне (1986 год) гостил в Японии у коллег, пишущих на экологические темы. Тогда же он предложил собраться у него на Байкале группой советских и японских писателей и общественных деятелей. Собраться не только для того, чтобы вести тривиальный разговор о катастрофической проблеме питьевой воды на планете нашей, а чтобы начать действенно и результативно работать именно на планетарном уровне. Первая международная встреча состоялась на Байкале, где и было официально создано "Байкальское движение". До распада СССР мы успели организовать еще четыре встречи у хозяев пресных озер: на Арале, Севане, Биве (Япония), Хубсугуле (Монголия). Была договоренность уже с североамериканскими и канадскими коллегами о встречах на берегах Великих озер (Верхнее, Гурон, Мичиган, Онтарио). Увы, все сорвалось с распадом СССР. И проблема с тех пор обострилась до катастрофического предела.

Во время встречи на Севане большая группа писателей и ученых посетила зону бедствия (Ленинакан, Спитак, Степанаван, Кировакан) и возложила цветы к мемориалу в Цицернакаберде. Я не забуду взволнованное лицо Валентина, с печатью боли. Он с ума сходил по своей России. Прочитав в "Литературной газете" мою статью о том, что из года в год теряем не только деревни, но и суть армянской философии и национальной перспективы, он позвонил и сказал: "Я бы назвал твою статью шекспировским "Быть или не быть".

Напомню и о том, что, узнав о нашей политической голодовке в знак протеста против, по сути, ликвидации Горбачевым НКАО, Валентин вместе с группой авторитетных литераторов выступил в "Литературной газете", выражая свою солидарность.

Он очень любил поэзию Сильвы Капутикян. Узнав о смерти великой поэтессы, Распутин позвонил мне и выразил соболезнование. Мы тогда находились на борту "Киликии". Я сказал Валентину, что накануне отправил от имени экипажа наше горестное слово, озаглавив материал словами "Она ушла, чтобы остаться". Валентину понравилось это название. Увы, сегодня ушел он сам. Тоже великий. И тоже ушел, чтобы остаться в сердцах наших.